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Erster Teil 
 

 

1 

 

Im Treppenhaus schnürt Heiner die schwarzen Stiefel, 

zieht seine Motorradjacke an und nimmt den Helm mit 

Handschuhen und Nierengurt von der Ablage. Als er durch 

den Hintereingang in den Garten kommt, blickt er über die 

gepflegten Beete und die alten Pflanzen hinter dem Haus. 

Immergrüne Bäume, hohe Rhododendronbüsche, zahllose 

Rosenstöcke und Heidepflanzen um einen steinernen Zier-

brunnen zeugen noch Jahre nach dem Erwerb des abgele-

genen Hauses vom einst großbürgerlichen Lebensstil der 

Vorbesitzerin. Während sonst überall die Spuren einer Fa-

milie mit drei lebhaften Söhnen unübersehbar sind, ist 

dieses abschüssige Gartenstück wie unangetastet geblie-

ben – sieht er über das Grünzeug aller Art, das durch die 

Bodenbedecker schießt, geflissentlich hinweg.   

 Neben einer großen Voliere, in der drei Nymphensitti-

che aufgeplustert eng nebeneinander auf einer Stange sit-

zen, sind ein paar Quadratmeter behelfsmäßig mit Beton-

platten ausgelegt. Hier steht seit einigen Jahren ein ge-

brauchtes Motorrad, das Heiner sich zu seinem vierzigs-

ten Geburtstag geleistet hatte.  

 Er wirft die Maschine an, fährt langsam um das Gar-

tenhaus und biegt in die unbefestigte, holprige Zufahrt ein, 

die zu den vereinzelten Häusern im Binsbachtal führt. 

Routiniert umfährt er die allzu tiefen Schlaglöcher und 

kommt nach kurzer Fahrt zu der steinernen Brücke über 

den Binsbach. Dort verstellen ihm Chantal, Leon und 

Denise den Weg, Pflegekinder von Rainer und Maria, den 
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Nachbarn zur linken Seite. Noch eine kurze Strecke ren-

nen die drei Kinder dem Motorrad laut rufend hinterher, 

bis Heiner zum Abschied winkt, auf dem asphaltierten 

Straßenabschnitt, der zur Bundesstraße führt, beschleu-

nigt und davonfährt.  

 Eine Seite der schmalen Zufahrtsstraße säumen alte 

Zöllnerhäuser, ein seit Jahren vertrauter Anblick biederer 

Aufgeräumtheit. Umso mehr fällt auf, dass das mittlere 

der sieben Häuser zum Verkauf angeboten wird. Auf ei-

nem weißen Schild mit großen roten Lettern steht die Te-

lefonnummer eines Maklerbüros. An der Zubringerstraße 

angelangt fädelt sich Heiner in die Autoschlange ein und 

fährt im Schritttempo in Richtung Stadt. 

 Vor genau einem Monat hatte er bei der Stadtverwal-

tung angerufen, um eine Adresse zu erfahren. „Da fragen 

Sie mich was!“, murmelte die Sachbearbeiterin. „Ich 

kenne nur die Anschriften der Fraktionen, die im Stadt-

parlament vertreten sind. Haben Sie keine Adresse im Te-

lefonbuch gefunden?“ 

 Er hat sogar bei der Auskunft angerufen, ohne erfolg-

reich zu sein. Ob er die Adresse im Computer finden würde, 

weiß er nicht. Seine Suchstrategien im Internet sind be-

grenzt, er nutzt den Computer vorrangig als Schreibma-

schine oder um E-Mails zu verschicken. Und in diesem Fall 

will er seine Frau Meta einmal nicht fragen. Seine lang 

überdachte Entscheidung, nun doch in eine Partei einzu-

treten, möchte er nämlich weder kommentiert noch dis-

kutiert wissen. Zumal die neue Partei kaum bekannt ist. 

 „Moment, hier habe ich die Adresse eines Landesver-

bandes. Möchten Sie sich da mal die Telefonnummer auf-

schreiben?“, kann ihm die Stadtangestellte dann doch 

weiterhelfen. Drei Tage später hatte er den Mitgliedsan-

trag ausgefüllt und vor einer Woche wurde schriftlich 

seine Parteizugehörigkeit bestätigt. 



9 

 

 Die Zubringerstraße führt steil in die Stadt hinunter, 

nur im Schritttempo geht es in der Autoschlage voran. 

Während Heiner an der Ampel auf das grüne Signal wartet, 

kann er von der Anhöhe über die gesamte Altstadt sehen. 

Die Kathedrale, einige Türme und besonders große Kir-

chenschiffe ragen imposant aus dem schiefergrauen Häu-

sermeer hervor. 

 Anfang der 1980er Jahre kam er freiwillig und gerne 

zum Studium hierher. Andere Universitätsstädte waren 

wohl begehrter, der Provinzstadt haftete das Konservative 

an. Die Aussicht, an einem geschichtsträchtigen Priester-

seminar mitten in der Stadt und gleichzeitig auf einem 

modernen Campus studieren zu können, begeisterte ihn 

damals.  

 Mit dem Gefühl, seit über zwanzig Jahren am richtigen 

Ort zu sein und froh über die guten Wendungen in seinem 

Leben, schaut er auch heute Abend für die Länge einer 

Ampelschaltung auf die unter ihm liegende Stadt. 

 

Der Gastraum ist leer, nur an einem Stehtisch lehnen drei 

Männer in hellgrauen Arbeitsanzügen. Eine alte Frau hin-

ter der dunkelbraunen Theke zapft im schwachen Licht 

olivgrüner Deckenlampen Bier.  

 „Im Nebenraum“ murmelt sie, ohne dass Heiner sie et-

was fragen kann. „Treppe runter, zweite Tür links.“ 

 „Vielen Dank! Kann ich bei Ihnen direkt eine Cola be-

stellen?“ 

 „Eins nach dem andern.“ Mit einem Tablett, auf dem 

fünf Bier und ein Glas mit heißem Wasser für Tee stehen, 

geht die Wirtin dicht hinter Heiner in das Kellergeschoss 

der Gaststätte. „Stopp, hier ist es schon. Zweite Tür links 

– habe ich doch gesagt!“, tönt es barsch von hinten. 

 „Nach Ihnen“, sagt Heiner betont freundlich und hält 

der überraschten Bedienung die Tür auf. Er wartet, bis sie 
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die Runde ausgeschenkt hat, und tritt erst dann in den 

Raum. An einem langen Tisch sitzen ungefähr zehn Perso-

nen.  

 „Guten Abend zusammen“, grüßt er die Anwesenden. 

Einige schauen auf und nicken mit einem neugierigen 

Blick zurück, andere sind in Gespräche vertieft. Alles un-

bekannte Gesichter. Heiner hatte sicher damit gerechnet, 

hier alte Bekannte zu treffen. Mittlerweile kennt er so 

viele Personen in der Stadt: ehemalige Schülerinnen und 

Schüler, nun die Studierenden, Kollegen und Kolleginnen, 

frühere Kommilitonen, Bekannte aus der Kindergarten- 

und Schulzeit seiner Kinder, Mitstreiter in verschiedenen 

Projekten. 

 „Bist du der Neue, der sich vor ein paar Wochen bei uns 

angemeldet hat?“ Eine blonde Frau, die direkt am Eingang 

sitzt, spricht ihn an. 

 „Ja, ich wollte heute mal hier vorbeischauen.“ 

 „Ich bin Anja. Hier ist noch Platz.“ Sie weist auf den 

freien Stuhl ihr gegenüber. Die paar Worte reichen schon: 

Anja spricht sächsisch, was er spontan sympathisch findet. 

 Er setzt sich und grüßt noch einmal in die Runde. Die 

Frau, die ihn soeben noch freundlich angesprochen hat, 

schaut nun allerdings auf das Stück Papier, das vor ihr 

liegt, und macht mit Bleistift ein paar Notizen. Man sieht 

nur noch viele blonde, dauergewellte Haare, die weit ins 

Gesicht fallen. 

 Er war noch nie in der Gaststätte Zum alten Bahnhof, 

die im Norden der Stadt liegt. Während der Gastraum 

oben noch recht gemütlich eingerichtet ist, sitzt die Ver-

sammlung der Kreisgruppe hier unten in einem fensterlo-

sen Raum. Tische sind zu einer Tafel für ungefähr zwanzig 

Personen zusammengestellt, was den langen, aber extrem 

schmalen Raum völlig ausfüllt. Aber höchstens die Hälfte 

der Plätze ist besetzt. Eine politische Versammlung hat 
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Heiner sich irgendwie bedeutsamer vorgestellt.  

 „Habt ihr wieder nur den Bunker bekommen?“, hört er 

jemanden fragen. 

 „Es ging nicht anders, die anderen Räume waren alle 

belegt“, antwortet ein junger Mann, der links neben Anja 

sitzt. 

 „Die müssen doch langsam wissen, dass wir hier jeden 

ersten Mittwoch im Monat zusammenkommen“, meldet 

sich eine ungeduldige Frauenstimme ein paar Stühle wei-

ter. 

 „Ich habe erst gestern Bescheid sagen können“, ant-

wortet Anja in die kleine Runde. 

 „Das ist nicht so gut“, hakt die Vorrednerin nach. 

 Anja antwortet nicht. Stattdessen schaut sie auf die 

Uhr. „Wenn wir vollständig sind, können wir anfangen. Es 

ist schon nach acht Uhr.“ 

 Irgendwo rechts neben Heiner gab dann ein Wort das 

andere: „Erst die Oberhausener kommen, sind wir voll-

ständig.“ – „Ich denke, die kommen nicht mehr.“ – „Es ist 

auch besser, wenn die nicht mehr kommen.“ – „Der Klaus-

Peter gibt doch eigentlich nicht so schnell auf.“ – „Der 

Klaus-Peter ist doch ausgetreten.“ - „Nein, der Klaus-Peter 

hat nur den Kreisverband gewechselt. Der ist jetzt bei Die-

ter.“  

 „Bei mir hat sich keiner gemeldet, der austreten will. 

Ich weiß auch nicht, ob die Oberhausener kommen. Wir 

fangen jetzt an“, setzt Anja noch einmal an, um die Sit-

zung zu eröffnen. Sie schaut kurz in die Runde, dann wie-

der auf ihr Blatt und streicht sich mit beiden Händen 

gleichzeitig die vielen Haare hinter die Ohren. „Ich be-

grüße euch im Kreisverband zu unserer heutigen Sitzung. 

Zunächst einmal gibt es ein neues Mitglied zu vermelden: 

Heiner Velden.“ Sie schaut auf und blickt in Heiners Rich-

tung. „Vielleicht sagst du gleich ein paar Worte zu deiner 
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Person. Wer du bist.“ Und schnell fügt sie noch hinzu: „Ich 

bin Anja Kanter.“ 

 Er wunderte sich über die wortkarge Vorstellung. Anja 

scheint wohl die Vorsitzende zu sein. Und ihn ärgert ein 

wenig, in der Runde nicht mit seinem richtigen Namen 

vorgestellt worden zu sein. Anja hat sicher nicht rein zu-

fällig den Namenszusatz ‚van der‘ weggelassen. Die Be-

merkung einzuflechten, dass der vermeintliche Adelstitel 

einfach nur ein Relikt seiner bäuerlichen Herkunft ist, 

passt nicht. Es bei ‚Heiner Velden‘ zu belassen, führt wie-

derum zu Missverständnissen. Da nun alle gespannt auf 

ihn schauen, fängt er einfach an zu reden. 

 „Ich stelle mich gerne vor. Mein Name ist Heiner van 

der Velden, fünfundvierzig Jahre alt, und ich wohne im 

Binsbachtal. Viele wissen vielleicht nicht, wo das liegt. 

Das ist das Tal im Stadtwald Richtung Karlsburg, wo vor 

ein paar Jahren ein Baugebiet geplant war, für das dann 

Teile des Stadtwaldes abgeholzt werden sollten, um 

Grundstücke mit Blick auf die Stadt vermarkten zu können. 

Das konnten wir zum Glück verhindern. Dort lebe ich mit 

meiner Frau und unseren drei Söhnen seit über fünf Jah-

ren – allerdings in einem alten Haus, noch hinter den Zöll-

nerhäusern gelegen. Die meisten wissen gar nicht, dass 

dahinter im Wald noch ein paar Wohnhäuser sind. Ich bin 

schon in verschiedenen Projekten politisch aktiv gewesen 

und wollte gerne hier mal schauen, ob ich die Möglichkeit 

habe, mich einzubringen. Ich bin seit Beginn an Wähler.“ 

 Durch seinen Beruf und sein vielfältiges Engagement 

kennt Heiner solche Vorstellungsrunden zur Genüge. Er 

hat sich allerdings vorgenommen, hier seine Tätigkeit als 

Dozent an der religionspädagogischen Fachakademie 

nicht so sehr in den Vordergrund zu stellen: „Beruflich 

komme ich vom Handwerk. Ich habe einmal Maurer ge-

lernt.“ Alle schauen die gesamte Zeit gebannt auf ihn. Das 
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verunsichert nun doch ein wenig. Etwas verlegen beendet 

er seine kurze Rede: „Also, ich bin der Heiner.“ 

 Es ist eine Sekunde zu lange still im Raum. Die Kreis-

vorsitzende müsste jetzt etwas sagen, findet er. Zum Bei-

spiel eine Vorstellungsrunde der Parteimitglieder einlei-

ten. Stattdessen meldet sich jemand anderes zu Wort. 

„Herzlich willkommen in der Partei. Ich bin der Konrad“, 

sagt nun endlich ein Mann um die Fünfzig, der am Kopf-

ende des langen Tisches sitzt. Zwischen ihm und den an-

deren sind ein paar Stühle frei geblieben. Als Einziger in 

der Runde hat er Unterlagen vor sich auf der Tischfläche 

ausgebreitet – von Anjas Blatt Papier mit ein paar Notizen 

einmal abgesehen. Heiner schaut ihn freundlich an und 

bedankt sich. 

 Anja hat zwischenzeitlich ein Seitengespräch mit dem 

jungen Mann neben ihr begonnen und Heiner will nicht so 

genau hinhören. Er schaut deshalb in die Runde und es 

fällt ihm auf, dass einige Personen schon sehr betagt sind. 

Andere sind wiederum deutlich jünger als er selbst. Nur 

Anja schätzt er ungefähr auf vierzig. Ganz andere Leute 

als die, mit denen er sonst zu tun hat, so fasst er die Ein-

drücke für sich zusammen. 

 Von den Gesprächen und den konkreten Themen auf 

dieser ersten Sitzung bekommt Heiner nicht viel mit. Er 

ist froh, einen Schritt gemacht zu haben, den er sich schon 

seit vielen Jahren vorgenommen hat: Er will sich in einer 

Partei politisch engagieren. 

 

Einmal im Monat trifft sich der Kreisverband der Partei 

und Heiner nimmt als neues Mitglied überaus interessiert 

an den ersten Versammlungen teil. Er hat wieder eine 

Gruppe gefunden, in der er – wie vor ein paar Jahren in 

der Bürgerinitiative Binsbachtal – zusammen mit anderen 

etwas bewegen kann. In der Partei wird er allerdings nicht 
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nur begrenzte Interessen einer betroffenen Bürgergruppe 

verfolgen können, sondern sicher auch Gesprächspartner 

antreffen, mit denen er wie früher zu Studentenzeiten 

sozusagen über Gott und die Welt diskutieren kann. Die 

Aussicht, seine Weltanschauung mit konkreten politi-

schen Fragestellungen und kommunalen Problemen ver-

binden zu können, reizt ihn besonders. 

 „Die Philosophen haben die Welt nur verschieden inter-

pretiert, es kommt aber darauf an, sie zu verändern“, sagt 

Heiner mit einem Augenzwinkern schon beim zweiten 

Treffen in die Runde. Alle kennen das Zitat und nicken. 

Mit der elften These über Feuerbach ließe sich auch sein 

Politikverständnis am besten beschreiben, als kritische, 

aber pragmatische Gesellschaftstheorie sozusagen. 

 Die meisten der ungefähr zehn Parteikollegen, die re-

gelmäßig zu den Versammlungen kommen, findet Heiner 

nett. Schon nach wenigen Treffen hat er mit seiner ruhi-

gen und aufmerksamen Art die Sympathie und das Ver-

trauen der anderen gewonnen. Wenige Monate nach sei-

nem Eintritt in die Partei wird er auf Vorschlag von Anja 

zusammen mit den vier Parteikollegen Adrian, Hilde, Gan-

golf und Uwe bereits zum Delegierten für den nächsten 

Landesparteitag im Herbst gewählt. 
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„Ich will euch nicht langweilen mit meiner Biografie. Ihr 

habt ja alles vor euch liegen. Ich muss aber kurz sagen, 

dass mir in der letzten Woche ein Missgeschick passiert 

ist. Ich habe mir nämlich fast den Arm gebrochen.“ 

 Heiner schaut auf. Fast gebrochen? Tatsächlich steht 

die Bewerberin für den geschäftsführenden Vorstand mit 
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einer Schlinge um den Arm am Rednerpult und spricht 

laut in Mikrofon. 

 „Ich bin – ganz klassisch – einfach die Treppe runter-

gefallen.“ Die Rednerin macht eine Pause, so als warte sie 

auf eine Reaktion aus dem Plenum. „Aber euch interes-

siert ja eher, weshalb ich mich bewerbe. Ich mache bei uns 

zu Hause schon immer die Buchführung, also die Steuer-

erklärung. Ich habe eine Schwäche für Gestaltung. Und ich 

kann komplexe Zusammenhänge darstellen. Ich bin ein 

empathischer Mensch – ich kann mich also gut in andere 

hineinversetzen!“ 

 Er traut seinen Ohren nicht. So viel Ich auf einmal! Und 

weshalb stellt sich die Bewerberin für das Amt der 

Schriftführerin nicht mit formalen Qualifikationen vor? 

Der Landesvorstand ist ja keine Selbsterfahrungsgruppe. 

 „Ich verhalte mich immer so, dass ich am nächsten 

Morgen noch ruhigen Gewissens in den Spiegel schauen 

kann“, sagt die Bewerberin nun. 

 Heiner wagt einen Blick zu seinen Parteikolleginnen 

Anja und Hilde, die von ihren Plätzen aufgestanden sind 

und nun an der Wand lehnen, um besser auf das Podium 

schauen zu können. Beide lächeln der Bewerberin freund-

lich zu und applaudieren heftig, als diese nach ihrer kur-

zen Ansprache das Rednerpult ein wenig übereilt verlässt. 

 „Halt, Gabi! Du musst noch auf dem Podium bleiben, 

schließlich können aus dem Plenum ja noch drei Fragen 

an dich gestellt werden“, meldet sich der Vorsitzende des 

Tagespräsidiums. 

 Gabi eilt die drei Stufen zum Rednerpult wieder hoch 

und beugt sich über die Ablage, um näher an das Mikrofon 

zu kommen: „Ich habe auch noch etwas vergessen!“ 

 Nun kommt die Liste ihrer Mitgliedschaften, die Heiner 

auch schon bei den anderen Bewerbern mit Erstaunen re-

gistriert hatte. Mitgliedschaften sind hier anscheinend 
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wichtig: Gewerkschaften, Bündnisse gegen Rechts, Frie-

densgemeinschaften, Fachgruppen, Fraueninitiativen. Die 

Dauer der Parteimitgliedschaft wird von Gabi auf den Tag 

genau angegeben. 

 Die erste Frage an die Kandidatin ist direkt gestellt: 

„Ich komme aus einem Nachbarkreisverband von dir. Was 

mich wundert, ist, dass ich dich noch nie auf einer Demo 

gesehen habe. Ich finde, jemand, der für den Landesvor-

stand kandidiert, muss seine Parteizugehörigkeit auch für 

alle sichtbar nach außen zeigen. Ich möchte gerne deine 

Stellungnahme dazu hören.“ 

 Heiner kann beim besten Willen nicht mehr zuhören. 

Seit über zwölf Stunden sitzt er nun schon zusammen mit 

Anja, Hilde, Uwe, Adrian und Gangolf als Delegierter sei-

nes Kreisverbandes in einer Stadthalle irgendwo in einem 

Außenbezirk der Landeshauptstadt. Bislang hat er kaum 

eine Pause gemacht und den ersten Tag des Landespartei-

tages mit steigender Spannung verfolgt. Seit ungefähr ei-

ner Stunde spürt er allerdings einen nachhaltigen Kopf-

schmerz, der sich mittlerweile so verstärkt, dass er nur 

noch das dringende Bedürfnis hat, die stickige Halle zu 

verlassen. Der Kopfschmerz überdeckt sogar das deutliche 

Hungergefühl, das ihn seit einigen Stunden plagt. Nach 

der Schnitte Brot heute Morgen im Auto hat er hier nur 

eine Frikadelle mit Brötchen gegessen und in dem kleinen 

Bistro eine Cola getrunken. Seit achtzehn Uhr gibt es am 

Imbissstand allerdings nichts mehr zu kaufen. ‚Leider gibt 

es keine Frikadellen mehr‘ steht auf einem weißen Blatt 

Papier, das an der Bierzapfanlage klebt. Nun will Heiner 

eigentlich nur noch in das Hostel, wo er heute Morgen vor 

dem Beginn des Landesparteitags zusammen mit Uwe ein 

Zimmer bezogen hatte. 

 Doch an ein Ende des heutigen Programms ist noch 

nicht zu denken. Laut Tagesordnung sind noch zwei Sitze 
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im neuen geschäftsführenden Landesvorstand zu wählen, 

und solange die Delegiertenversammlung beschlussfähig 

ist, wird weiter getagt. Dass das bis nach Mitternacht dau-

ern kann, sei wohl keine Seltenheit, hat Heiner sich sagen 

lassen. Er wird natürlich nicht früher aufbrechen, weil er 

von seinem Stimmrecht Gebrauch machen möchte. Zudem 

muss er sich nach Uwe richten, weil sie zusammen in Hei-

ners Wagen bis zum zehn Kilometer entfernten Hostel fah-

ren müssen. 

 Er beschließt, zwischen den beiden Wahlgängen, wäh-

rend der Vorstellung der Kandidatinnen und Kandidaten, 

an die frische Luft zu gehen. Adrian und Uwe nicken, als 

er sie über seine kurze Abwesenheit informiert. Die Dele-

gierten des Kreisverbandes sitzen in einer halben Bank-

reihe zusammen im hinteren Drittel der Halle. Schnell hat 

er also das Foyer erreicht. Am Bistro stehen ein paar Män-

ner bei einem Bier zusammen. Verkaufsstände der partei-

nahen Aktivgruppen sind an den Wänden entlang aufge-

baut, zu der späten Stunde aber nicht mehr besetzt. Nur 

hinter dem Büchertisch sitzt ein junger Parteikollege mit 

gelangweilter Miene auf einem der braunen Stapelstühle 

und beschäftigt sich mit seinem Handy. Die Eingangstüren 

zur Stadthalle stehen weit auf und die kühle Herbstluft 

sorgt sofort für Entspannung. 

 Während er durch den Vorraum zum Ausgang schlen-

dert, fällt ihm auf, dass hier erstaunlich viele Delegierte 

telefonieren und dabei eine ernste Miene machen. Beim 

Vorbeigehen hört er, wie sie die Abstimmungsergebnisse 

besprechen und Gespräche über Personalfragen führen. 

 Dieser Verhandlungseifer bleibt Heiner ein wenig un-

verständlich. Die fünf Delegierten seines Kreisverbandes 

sind nämlich einfach dem Rat von Anja gefolgt und stim-

men geschlossen für die Kandidaten und Kandidatinnen, 

die alle von der Kreisvorsitzenden vorgeschlagen wurden. 
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Selbst erst wenige Monate in der Partei aktiv, vertraut er 

Anjas Urteil. Schließlich ist sie landespolitisch kundig und 

bewirbt sich auch an diesem Landesparteitag wieder für 

einen Posten als Beisitzerin für Gleichstellungsfragen. Die 

Position des Kreisverbandes würde gestärkt, wenn es ihr 

erneut gelänge, in den Landesvorstand gewählt zu werden. 

Anja meint, dass sie mit einigen Personen eben besser zu-

sammenarbeiten kann als mit anderen. Von daher wäre es 

nur logisch, dass man die Personen wähle, die sie selbst 

am besten geeignet findet.  

 Da das Abstimmungsverhalten also schon feststeht und 

Anja den Namen der zu wählenden Kandidatinnen noch 

einmal vor der Abgabe der Stimme auf einem kleinen Zet-

tel kursieren lässt, muss Heiner sich auch nicht mehr jede 

einzelne Bewerbungsrede anhören, wenn er sich nun 

überhaupt nicht mehr konzentrieren kann. 

 Er tritt in die kühle Nacht. Einen Augenblick überlegt 

er, zu Hause anzurufen. Das Handy zeigt in grünen Ziffern 

zweiundzwanzig Uhr dreizehn an. Es ist zu spät: Das Klin-

geln würde die Kinder wahrscheinlich eher im Schlaf stö-

ren, als dass seine Frau Meta das Telefon in ihrem Arbeits-

zimmer hörte. 

 Am Aschenbecher, etwas entfernt vom Eingang und di-

rekt unter einer hohen Laterne, steht ein Mann in Jeans, 

kariertem Flanellhemd und ärmelloser Weste. Heiner geht 

vor dem Eingang ein wenig auf und ab, bis er von dem 

Raucher unvermittelt angesprochen wird. 

 „Bist du im Kreisverband von der Kanter?“ 

 „Ja.“ Heiner stellt sich zu dem Mann, der sich gerade 

eine weitere Zigarette anzündet. 

 „Ich habe euch nämlich ein paar Reihen vor mir gese-

hen und jetzt erkenne ich dich an den dunklen Haaren und 

deinem Hemd wieder. Nun, die Truppe von Anja ist sonst 

eher ziemlich blond oder graumeliert.“ 
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 Heiner ist überrascht über die Betrachtungsweise der 

Delegierten seines Kreisverbandes: „Jetzt, wenn du das so 

sagst!“ Und wie zur Erklärung schiebt er nach: „Ich bin 

erst seit Kurzem Mitglied.“ 

 „Und dann schon Delegierter? Das ging aber flott.“ 

 „Ja. Wir mussten zu fünft sein. Und ich bin zeitlich re-

lativ flexibel, andere müssen am Wochenende auch arbei-

ten.“ Heiner entschuldigt sich beinahe. 

 Der Mann hält ihm die Zigarettenpackung hin und 

grinst: „Aber das sind ja nicht die meisten. Wer von denen 

arbeitet denn schon?“ 

 Heiner überlegt kurz, ob er auf diesen Satz reagieren 

soll, deutet dann aber auf die Zigarettenschachtel. „Nein 

danke, ich bin seit zehn Jahren Nichtraucher.“ 

 „Nicht schlecht“, sagt der Mann. „Ich bin übrigens der 

Wilhelm, aber alle sagen Will zu mir. Will Caspary.“ Er 

hält Heiner die Hand hin. 

 „Ich bin Heiner.“ Er schlägt ein. „Hallo Will. Aus wel-

chem Kreisverband kommst du denn?“ 

 „Zurzeit aus gar keinem. Ich bin einfach so da, um mal 

zu schauen, was hier abgeht. Die letzten zehn Jahre habe 

ich in Bonn gelebt.“ 

 „Bonn ist schön. Da kann man doch sicher gut wohnen.“ 

 „Aber nicht, wenn du ganz woanders eine Freundin 

hast. Wir hatten bereits die letzten fünf Jahre eine Wo-

chenendbeziehung. Seit drei Monaten wohne ich nun 

übergangsweise bei ihr. Eine Autostunde entfernt von 

hier.“ 

 „Wo ist das denn?“ 

 „Bielstein. 278 Einwohner. Das kennt keiner. Tiefste 

Provinz. Ein Funkloch. Da hast du nicht einmal verlässlich 

Internet. Auf Dauer geht das natürlich nicht. Ich suche 

nach einer größeren Stadt hier in der Region, in die ich 

ziehen kann. Eigentlich kommt nur die Landeshauptstadt 
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oder die Ecke bei euch infrage. Meine Freundin wohnt ei-

gentlich genau zwischen den beiden Städten, von daher 

macht es keinen Unterschied.“ 

 „Wir können aktive Mitglieder gut gebrauchen“, wirbt 

Heiner für seinen Kreisverband. 

 „Das kann ich mir vorstellen! Irgendwie zieht es mich 

ja in eure Stadt. Ich habe dort nämlich vor über fünfund-

zwanzig Jahren promoviert. Die vier Jahre habe ich in gu-

ter Erinnerung. Eigentlich ein schönes Städtchen. Ich war 

wissenschaftlicher Mitarbeiter bei Professor Neuhaus. 

Sagt dir der etwas?“ 

 „Welches Fach?“ 

 „Hydrologie.“ 

 „Oh, das kenne ich jetzt gar nicht. Kann man das bei 

uns studieren?“, rutscht es Heiner heraus. 

 Will lacht. „Du bist nicht der einzige, der das nicht 

kennt. Vor fünfundzwanzig Jahren noch absolutes Neu-

land. Und das Fach wird bei euch auch von der Geografie 

einverleibt. Ich habe aber meinen Abschluss in Hydrologie 

gemacht. Nach der Promotion hat es mich allerdings in die 

Gewerkschaftsarbeit verschlagen. Und in Bonn hatte ich 

einen Lehrauftrag an der Uni. Jetzt muss ich mal schauen, 

wie es weitergeht. Die letzten zehn Jahre vor der Rente. 

Was machst du denn beruflich?“ 

 „Ich bin Theologe.“ 

 „Ach. Und dann hier? Das ist ja ein Ding.“ 

 „Wieso?“ 

 „Einfach so.“ 

 „Also, ich kann mich nur wiederholen“, sagt Heiner. 

„Falls du dich für unseren Kreisverband entscheiden soll-

test, bist du natürlich herzlich willkommen.“ 

 „Die Kanter habe ich gestern schon im Foyer angespro-

chen und gefragt, wie es bei euch so läuft und wer sich in 

der Partei engagiert. Ihr seid doch Studentenstadt.“ 
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 „Und was hat sie gesagt?“ 

 „Nicht viel. Ich glaube, sie war ziemlich überrascht.“ 

 „Anja redet manchmal nicht viel.“ 

 „Den Eindruck hatte ich auch.“ 

 „Es kommt allerdings sehr darauf an, um was es geht“, 

deutet Heiner vorsichtig an. 

 Will drückt die Zigarette im Aschenbecher aus, hebt 

seine Tasche vom Boden auf und hängt sie über die Schul-

ter. „Ich fahre dann mal. Ich habe nämlich noch eine ganze 

Stunde Autofahrt vor mir.“ 

 „Bist du morgen auch dabei?“ 

 „Nein, ich denke nicht. Das Spannende haben wir ja 

hinter uns. Die neuen Landesvorsitzenden sind gewählt. 

Und ob die Kanter oder irgendjemand anderes wieder Bei-

sitzer wird oder nicht, das muss ich nicht live miterleben. 

Ich bin dann mal weg! Auf Wiedersehen.“ Die beiden Män-

ner geben sich die Hand. 

 „Vielleicht sieht man sich mal wieder“, sagt Heiner. 

 Er schaut dem Parteikollegen noch nach, wie er schnel-

len Schrittes zum Parkhaus geht und dort im dunklen Ein-

gang verschwindet. Was der wohl in Bonn genau gemacht 

hat, fragt sich Heiner, als er die Eingangstür der Stadt-

halle aufdrückt. Er geht in den Hallenvorraum und be-

sorgt sich an der Theke ein Glas Wasser. Man hört auch 

hier draußen die Glocke der Tagesleitung, die das Ergeb-

nis des Wahlgangs zur Schriftführerin ankündigt. Heiner 

hat es nicht eilig, seinen Platz in der Halle wieder einzu-

nehmen. Bis zum nächsten Wahlgang würde sicher noch 

eine halbe Stunde vergehen, weil sich erst die Kandidaten 

für den Posten des Kassenführers in einer kurzen Anspra-

che bewerben werden. Für den Finanzposten im ge-

schäftsführenden Vorstand sind schriftlich bereits vier 

Bewerbungen eingegangen, vielleicht kommen sogar noch 

einige spontan hinzu. 
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 Heiner schaut sich die Prospekte und die programma-

tischen Schriften der Partei an, die auf dem Tisch liegen, 

vor dem er nun steht. Zwei Kugelschreiber, die in einer 

kleinen Kiste dargeboten werden, steckt er in seine Ja-

ckentasche. 

 An einem der Verkaufstische im Foyer steht tatsächlich 

Hans Lauter, der vor einigen Stunden zum neuen Landes-

vorsitzenden gewählt worden war. Heiner muss ein wenig 

schmunzeln, als er beobachtet, wie Hans in den Büchern 

blättert, als habe er nicht zu häufig eines in der Hand. 

Seine dicken Finger versuchen die Seiten umzublättern 

und es gelingt erst, nachdem er den Zeigefinger an der 

Zunge angefeuchtet hat. Heiner stellt sich neben den 

neuen Landesvorsitzenden, der ihn mit einem kurzen Lä-

cheln grüßt. 

 „Herzlichen Glückwunsch zum Landesvorsitz“, sagt 

Heiner. 

 „Danke! Ich musste einmal kurz raus, das nimmt einen 

doch mit!“, bemerkt Hans Lauter offenherzig dem unbe-

kannten Parteikollegen gegenüber. 

 Er zahlt das Buch bei dem jungen Mann, der nun hinter 

dem Büchertisch aufgestanden ist. Dann geht er an den 

Tischen mit Broschüren, Flyern und andere Werbemateri-

alien vorbei zu einer Gruppe von Männern, die ihm schon 

von Weitem zuprosten.   

 Hans Lauter gibt eine ulkige Figur ab. Auffallend ist der 

gewaltige Bauch, der sich vorne zwischen das Jackett 

schiebt. Seine Haltung ist übermäßig aufrecht, so als 

müsse er durch eine leichte Rückenlage das Gewicht des 

Bauches ausbalancieren. Den schwarzen Anzug mit den 

dünnen Nadelstreifen hat er sicher schon vor vielen Jah-

ren erstanden. Das Jackett ist an den Schultern besonders 

breit geschnitten und auferlegt dem schweren, runden 

Oberkörper eine kantige Form. Die Bundfaltenhose mit 
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den nicht mehr zeitgemäßen Hosenaufschlägen ist ein we-

nig zu kurz geraten. Heiner entdeckt gestrickte lilafarbige 

Socken und kann sich ein Grinsen nicht verkneifen. Im 

Grunde hat er aber etwas übrig für diese Neigung zum 

theatralischen Auftritt in den Parteifarben. Wie er es 

überhaupt gut findet, dass hier jeder ein Typ für sich ist. 

Nur bei Hans kommt ein bisschen zu viel Mafioso dabei 

heraus. An dem soeben erstandenen Buch hält Hans Lau-

ter sich allerdings fest wie ein Kommunionsjunge am Ge-

betsbuch. 

 

Am nächsten Tag beginnt die Sitzung um zehn Uhr, eine 

Stunde später als geplant, weil am Vortag der letzte Wahl-

gang für den geschäftsführenden Vorstand erst deutlich 

nach Mitternacht abgeschlossen werden konnte. Heiner 

war im Hostel nur noch ins Bett gefallen und direkt ein-

geschlafen. Von Uwe wurde er heute Morgen mit einem 

kräftigen Griff an der Schulter geweckt. Nach einem kur-

zen Frühstück fahren die beiden zurück in die Stadthalle. 

 Mit Erstaunen hört er von Anja, dass sie mit Adrian und 

Gangolf und ein paar Delegierten aus anderen Kreisver-

bänden in einer Kneipe bis nach vier Uhr ‚gut einen gebe-

chert‘ habe. Dementsprechend schlecht geht es den dreien 

heute. Adrian und Gangolf sind erst gar nicht gekommen. 

Anja soll sie um zwölf Uhr per Handy wecken. Die Kreis-

vorsitzende wollte allerdings pünktlich erscheinen und 

sitzt nun mit ziemlich zerzausten Haaren und tiefen Rin-

gen unter den Augen auf ihrem Platz. 

 „Das musste aber mal wieder sein. So ein Parteitag 

muss auch Spaß machen“, kommentiert Anja matt den 

nächtlichen Ausflug. „Jetzt muss ich nur noch meine Be-

werbung für den Landesvorstand hinkriegen.“ 

 Durch die Mikrofone wird bereits die Tagesordnung für 

den Sonntag verlesen. Heute Morgen ist ein Kamerateam 
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der Landesnachrichten anwesend und filmt während der 

Abstimmungen, Reden, Resolutionen und Diskussionen. 

Heiner überlegt sich, was die Journalisten am Abend im 

Landesspiegel berichten werden. Da er zum ersten Mal auf 

einem Parteitag ist, kann er die Außenperspektive der Re-

porter noch leicht einnehmen. Wenn er ehrlich ist, wirkt 

das gesamte Unterfangen hier auf Unbeteiligte sehr be-

fremdlich. Auch er kann die vielen Aktivitäten noch nicht 

alle einordnen, obgleich er sich in den letzten Monaten in 

dem dichten Geflecht an Parteiebenen und Parteiorganen, 

Zuständigkeiten und politischen Ritualen bei Wahlen oder 

Beschlussfassungen schon ein wenig Orientierung ver-

schafft hat. 

 Genau betrachtet laufen auf diesem Parteitag mehrere 

Kommunikationszirkel dauernd gleichzeitig ab. Zum einen 

hallen fast ununterbrochen politische Ansprachen durch 

die Lautsprecher. Grußworte als kämpferisch hervorge-

brachte Reden der eingeflogenen Politprominenz aus Ber-

lin heizten am gestrigen Samstag die Stimmung an. Es gibt 

aber auch eine nicht abbrechende Abfolge vieler kleiner 

Ansprachen, denn jeder, der sich für einen Posten im Lan-

desvorstand bewirbt, hat die Gelegenheit, sich persönlich 

vorzustellen. Aus dem Plenum der fast einhundertfünfzig 

Delegierten können jedem Kandidaten zudem noch bis zu 

drei Fragen gestellt werden, die dann je nach rhetorischer 

Kompetenz der Bewerber mal kurzsilbig oder aber auch 

wortreich beantwortet werden. Parallel zu dieser redne-

rischen Dauerbeschallung vom Podium laufen stetig Ne-

bengespräche im Saal. Entweder aus Langeweile aufgrund 

der wiederholten, gleichklingenden, allgemeinen Parolen 

oder weil man sich im Gespräch mit dem Nachbarn ein 

wenig aktiviert, wenn die vielen Stunden im Saal an der 

Konzentration zehren. Oder man nutzt einfach die Gele-
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genheit, mit allen möglichen Personen, die man an Partei-

tagen wieder einmal trifft, ein politisches oder auch ein 

persönliches Gespräch zu führen. 

 Zudem wird seit gestern Nachmittag ununterbrochen 

gewählt. Jeder Wahlgang für jedes der zwölf Mitglieder 

des Landesvorstandes muss erst abgeschlossen sein, da-

mit der nächste eröffnet werden kann. Gewinnt jemand 

nicht mit der einfachen Mehrheit – was im Grunde die Re-

gel ist – kommt es zu einem zweiten Wahlgang. Männer 

und Frauen mit Wahlurnen aus durchsichtigem Plastik ge-

hen durch die Stuhlreihen, sammeln die abzugebenden 

Stimmen ein oder verteilen schon die nächsten Wahlzettel. 

 Wenn keine Mitglieder der Wahlkommission sich paar-

weise durch die Reihen quetschen, dann geben politisch 

hoch ambitionierte Parteikollegen Anträge oder Resoluti-

onen als Kopien an alle Delegierten aus, die dann in ent-

schiedener Rede auf dem Podium verlesen, kritisch disku-

tiert und zur mehrheitlichen Abstimmung gebracht wer-

den. Wenn die einhellige Zustimmung per Handzeichen 

und hochgehaltener Delegiertenkarte den fensterlosen 

Versammlungssaal sekundenlang lila einfärbt, tönt es 

durch das Mikrofon: Der Antrag ist mehrheitlich mit we-

nigen Gegenstimmen oder Enthaltungen angenommen. 

Dann macht der Kameramann des Regionalfernsehens ei-

nen weiten Schwenk über die Stuhlreihen und hat die 

wichtigsten Bilder über den Parteitag im Kasten. 

 Die Kamera läuft noch, als eine ältere Parteikollegin 

entschieden an das Mikrofon unmittelbar neben ihrer 

Stuhlreihe tritt. „Wenn hier ununterbrochen Winfried und 

Oswald durch die Reihen gehen und den Leuten sagen, was 

sie ankreuzen sollen, dann haben wir hier keine freien 

Wahlen mehr.“ 

 Unter den Delegierten wird Widerspruch laut: „Mach 
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dein Kreuz doch draußen, wenn du Angst um deine Unab-

hängigkeit hast!“ – „So einen Schwachsinn habe ich echt 

noch selten gehört!“ – „Geh einfach raus, da stehen doch 

die Wahlkabinen!“ – „Halt uns nicht weiter auf mit deinen 

Unterstellungen!“ 

 Die Frau erhebt sich noch einmal von ihrem Platz und 

geht sichtlich erbost erneut zum Mikrofon: „Ich bleibe da-

bei. Wenn hier nicht mehr Ruhe reinkommt und wir unser 

Kreuzchen machen können, ohne dass Kontrolleure vor-

beimarschieren – so lange haben wir keine unabhängigen 

Vorstandswahlen.“ 

 „Ich gebe der Parteikollegin begrenzt recht und ich 

bitte euch darum, während der Wahlgänge nicht in den 

Sitzreihen herumzugehen. Dies gilt für alle!“, nimmt das 

Tagespräsidium die Anregung auf und beendet eines der 

zahlreichen Scharmützel unter den Delegierten bereits im 

Ansatz. 

 Die Kamera läuft auch, als ein untersetzter Mann mit 

langem, grauem Haar an das Rednerpult tritt und vor sei-

ner Bewerbungsrede eine kurze grundsätzliche Ansprache 

zur Politikkultur macht. 

 „Wisst ihr, ich erinnere mich an meine Kinderzeit, 

wenn ich euch so höre. Da war immer eine Gruppe von 

Kindern, die mit einer anderen Gruppe verfeindet war. 

Wir haben uns auch gekloppt. Unsere Kämpfe waren nicht 

ohne. Aber“, und jetzt hebt er seine Stimme, „wenn es hart 

auf hart kam, da haben wir zusammengehalten und sind 

gemeinsam eine Sache angegangen. Das wollte ich einfach 

mal gesagt haben.“ Bei solch ehrlicher Rede ist ihm hefti-

ger Beifall sicher. 

 Heiner überlegt, ob das wirklich so ist. Halten verfein-

dete Gangs zusammen, wenn es hart auf hart kommt? Aus 

seiner Kindheit kennt er kein Beispiel. Er hat sich nie ge-
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prügelt. Von Beginn an sind ihm aber diese Grundsatzre-

den aufgefallen. Immer wieder finden sich Anspielungen 

auf eine notwendige Verträglichkeit, auf einen höflichen 

und toleranten Umgang miteinander, auf das Recht auf 

freie Meinungsäußerung und das Vermeiden von Lager-

streitigkeiten. 

 Auch gegen Anja wird mit harten Bandagen gekämpft, 

als sie sich für den Landesvorstand bewirbt. Nach der Mit-

tagspause, kurz nachdem Adrian und Gangolf eingetroffen 

waren, hat sie ihre kurze, sehr allgemein gehaltene An-

sprache zur Gleichstellungspolitik vorgelesen und dafür 

höflichen Beifall erhalten. Dann stellt ein großgewachse-

ner Parteikollege Mitte fünfzig die erste Frage an sie. 

 „Anja, ich weiß, dass du dich für die Gleichstellung von 

Mann und Frau interessierst – ich sage es einmal so. En-

gagierst möchte ich nicht sagen. Da würde ich gerne mehr 

Inhaltliches hören. Ich habe aber den Eindruck, dass du 

bei dem Thema Gleichstellung mehr an die Frauen denkst 

als an die Männer. Ich muss dazu allerdings etwas ausho-

len …“ 

 „Stelle deine Frage an Anja bitte innerhalb einer Mi-

nute“, hört man den stereotypen Appell der Tagesleitung. 

 „Also, dann frage ich direkt: Man munkelt, du seist der 

Reproduktionsmedizin im Ausland nicht abgeneigt.“ Im 

Saal ist es sofort still geworden. Der Satz schlägt ein wie 

eine Bombe. 

 „Was ist deine Frage?“, schaltet sich die Tagesleitung 

wieder ein. 

 „Meine Frage ist folgende: Wie beurteilst du den Kin-

derwunschtourismus? Sollten anonyme Samenspende und 

Leihmutterschaft auch in Deutschland legalisiert wer-

den?“ 

 Anja hält sich am Rednerpult fest. Sie wird sichtlich rot  
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und tritt dann wie automatisch einen Schritt zurück. Ihre 

Antwort wird nicht mehr durch das Mikrofon verstärkt. 

 Die Tagesleitung interveniert: „Ich bekomme signali-

siert, dass deine Antwort auf die Frage nicht verstanden 

wurde. Anja, du musst näher an das Mikrofon treten!“ 

 Über das Pult gelehnt sagt Anja: “Ich bin für die Selbst-

bestimmung von Frauen.“ 

 „Ist das deine Antwort auf Frage Nummer eins?“ 

 „Ja.“ 

 „Reicht dir die Antwort?“ Der Parteikollege am Mikro-

fon der Tagesleitung richtet sich an den Fragesteller, der 

immer noch im mittleren Gang am Mikrofon steht. 

 „Keine Zwiegespräche! Sie hat eine Antwort gegeben 

und das ist die Regel!“ Heiner erschrickt regelrecht, als 

Adrian neben ihm abrupt aufspringt, um diese Bemerkung 

laut in Richtung Tagespräsidium einzuwerfen, wo er aller-

dings aufgrund der Distanz nicht gehört werden kann. 

 Der Parteikollege am Mikrofon nutzt die Aufmerksam-

keit der ganzen Delegiertenversammlung, um Anja bloß-

zustellen: „Manche sind dafür bekannt, dass sie in ihrer 

Antwort nicht über das hinauskommen, was sie gefragt 

werden.“ 

 „Wir haben nun genug gehört, Parteikollege Bruno“, 

sagt der Tagesleiter. „Wer stellt die zweite Frage an 

Anja?“ 

 Ein schlaksiger junger Mann mit einem grünen Rollkra-

genpullover unter einem braunen Jackett steht schon an 

dem zweiten Mikrofon in der Nähe des Podiums bereit.  

 „In deinem Kreisverband wurde vor kurzen ein Partei-

ausschluss gegen einen verdienten, gehörlosen Kollegen 

ausgesprochen. Bela Bratseth hat sich viele Jahre in der 

Partei landesweit für die Integration Behinderter einge-

setzt. Er war Vorsitzender der Landesarbeitsgemeinschaft 

Integrationspolitik. Bei den Kreisvorstandswahlen vor 
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eineinhalb Jahren ist er als dein Gegenkandidat angetre-

ten. Nachdem du nun Kreisvorsitzende geworden bist, 

wurde er plötzlich aus der Partei ausgeschlossen. Keiner 

weiß so recht warum. Er soll auch über seine mündliche 

Verhandlung nicht fristgerecht informiert worden sein. 

Kannst du mir erklären, wie das passieren konnte?“ 

 „Es tut mir leid, aber über die genauen Umstände des 

Parteiausschlusses von Bela ist mir nichts bekannt gewor-

den. Die Entscheidung lag bei der Landesschiedsstelle. 

Wie du weißt, entscheidet die Schiedsstelle unabhän-

gig.“ Anja hat sich wieder gefangen. 

 „Liegt noch eine Frage an Anja vor?“ Die Tagesleitung 

schaut in den Saal und stellt fest: „Keiner hat mehr eine 

Frage an Anja?“ 

 „Wenn nur zwei Fragen gestellt werden, dann kann ich 

doch sicher noch eine dritte stellen?“, wendet sich Bruno, 

der Fragesteller zur Reproduktionsmedizin, an die Partei-

kollegen auf dem Podium. 

 „Ja, dann kannst du noch eine Frage stellen.“ 

 „Danke!“, sagt Bruno und schaut Anja erneut an. „Du 

weißt, dass Mitglieder des Landesvorstandes nicht vorbe-

straft sein dürfen. Kannst du uns sicher nachweisen, dass 

aktuell keine Anzeige gegen dich vorliegt?“ 

 „Kannst du konkrete Anhaltspunkte für deine Frage 

nennen? Ohne konkrete Hinweise können wir die Frage so 

nicht zulassen“, fordert die Tagesleitung. 

 „Ich stelle die Frage besser so allgemein.“ 

 „Dann können wir die Frage nicht zulassen!“, entschei-

det das Tagespräsidium. „Vielen Dank Anja für deine Be-

werbung im Beirat für Gleichstellungsfragen. Ich rufe 

jetzt Julia Groß auf.“ 

 Heiner hätte gerne die Bewerbung der einzigen Gegen-

kandidatin gehört, aber Anja kommt dermaßen aufge-
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wühlt auf ihren Platz zurück, dass ihr Ärger die Aufmerk-

samkeit aller fordert. Auch Parteifreund Adrian flucht mit 

rotem Kopf über die Fragen zum Kinderwunschtourismus. 

Anja streckt die Arme, legt beide Hände um Adrians Hals 

und den Kopf auf ihre Oberarme. Hilde, Heiner und Uwe 

sind über diese vertraute Geste überrascht und versuchen, 

Anja mit allgemeinen Worten zu beruhigen und die unge-

wohnt intime Situation zu überspielen. 

 „Ich würde mich nicht aufregen. Das war eine geniale 

Bewerbung“, schwärmt Hilde. 

 „Die wollten dich nur fertigmachen, das hat jeder ge-

merkt. Deshalb wird dir das eher nutzen als schaden“, 

analysiert Gangolf kurz und knapp die Situation. 

 Und in der Tat erlangt Anja im ersten Wahlgang fünf-

undachtzig Prozent der Stimmen. Als die Tagesleitung ihr 

mit einem kleinen Blumenstrauß gratuliert, sieht man 

Anja die Anstrengung wohl noch an, sie winkt aber dank-

bar mit ihren Blumen in den Saal. 

 

Auch an diesem zweiten Tag dauerte die Sitzung der Lan-

despartei bis einundzwanzig Uhr. Heiner hat Uwe nach 

mehr als zwei Stunden auf der Autobahn nach Hause ge-

bracht. Der zurückhaltende Parteikollege wohnt in einem 

Mehrfamilienhaus im Ortsteil Einweg, der nahe an der 

Ausfahrt nach Oberhausen liegt.   

 Zehn Minuten später ist er wieder auf die Fernstraße 

gelangt. Kurz vor Mitternacht herrscht hier wenig Verkehr. 

Es regnet, aber die Scheibenwischer des alten Mercedes 

geben immer wieder den Blick in den breiten Lichttunnel 

der Scheinwerfer frei. Nach zehn Kilometern kündigt sich 

die Stadt im Tal als ein breiter werdendes Lichtermeer an. 

Zirpende Gitarren leiten ‚Fatal Illusions‘ ein, entladen sich  
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in den straffen Rhythmen von Eloy und versetzen den Wa-

gen in eine geordnete Schwingung. 

 Früher hätte er in solchen Momenten eine Zigarre ge-

raucht. Auch beim Autofahren. Oder gerade beim Autofah-

ren. Er ist nämlich einfach nur froh und nach den Eindrü-

cken der letzten beiden Tage neugierig auf die Parteiarbeit 

geworden. Wie sehr genießt er jetzt das Gefühl, in einer 

bedeutsamen Phase der Partei dabei sein zu dürfen und 

seine Ideen über das, was ihm im Leben wichtig geworden 

ist, mit anderen zusammen umsetzen zu können. 

 Meta würde so spät nicht mehr auf ihn warten. Sie 

hatte sich bereits vor einer halben Stunde per SMS verab-

schiedet: Ich bin müde! Ich freue mich auf das Frühstück 

morgen! Fahr vorsichtig! 

 Das ist auch gut so. Heiner ist heute in einer anderen 

Welt, in einer, von der Meta noch nicht einmal etwas weiß. 
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Fast ein ganzes Jahr lang hat er seine politische Tätigkeit 

keinem gegenüber erwähnt. Auch Meta und die Kinder 

wissen nicht, dass er sich jeden ersten Mittwoch im Monat 

in einer Parteigruppe trifft und ab und zu an überregiona-

len Treffen teilnimmt. Am Abend weg zu sein, ist nicht Be-

sonderes, seien es berufliche Termine, Treffen oder Be-

sprechungen. Mindestens einmal in der Woche hört er in 

der Stadt Vorträge zu theologischen oder gesellschaftspo-

litischen Themen. Ab und an geht er auch mit einem alten 

Studienfreund auf ein Rockkonzert in einen Musikklub in 

der näheren Umgebung. 

 Abends oft unterwegs zu sein lässt sich mittlerweile 


