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Erster Teil

Im Treppenhaus schniirt Heiner die schwarzen Stiefel,
zieht seine Motorradjacke an und nimmt den Helm mit
Handschuhen und Nierengurt von der Ablage. Als er durch
den Hintereingang in den Garten kommt, blickt er iiber die
gepflegten Beete und die alten Pflanzen hinter dem Haus.
Immergriine Baume, hohe Rhododendronbiische, zahllose
Rosenstdcke und Heidepflanzen um einen steinernen Zier-
brunnen zeugen noch Jahre nach dem Erwerb des abgele-
genen Hauses vom einst grof3biirgerlichen Lebensstil der
Vorbesitzerin. Wahrend sonst iiberall die Spuren einer Fa-
milie mit drei lebhaften S6hnen uniibersehbar sind, ist
dieses abschiissige Gartenstiick wie unangetastet geblie-
ben - sieht er tiber das Griinzeug aller Art, das durch die
Bodenbedecker schief3t, geflissentlich hinweg.

Neben einer grofden Voliere, in der drei Nymphensitti-
che aufgeplustert eng nebeneinander auf einer Stange sit-
zen, sind ein paar Quadratmeter behelfsmafRig mit Beton-
platten ausgelegt. Hier steht seit einigen Jahren ein ge-
brauchtes Motorrad, das Heiner sich zu seinem vierzigs-
ten Geburtstag geleistet hatte.

Er wirft die Maschine an, fahrt langsam um das Gar-
tenhaus und biegt in die unbefestigte, holprige Zufahrt ein,
die zu den vereinzelten H&dusern im Binsbachtal fiihrt.
Routiniert umfahrt er die allzu tiefen Schlaglocher und
kommt nach kurzer Fahrt zu der steinernen Briicke iiber
den Binsbach. Dort verstellen ihm Chantal, Leon und
Denise den Weg, Pflegekinder von Rainer und Maria, den



Nachbarn zur linken Seite. Noch eine kurze Strecke ren-
nen die drei Kinder dem Motorrad laut rufend hinterher,
bis Heiner zum Abschied winkt, auf dem asphaltierten
StraRenabschnitt, der zur Bundesstraf3e fiihrt, beschleu-
nigt und davonfahrt.

Eine Seite der schmalen Zufahrtsstrafe sdumen alte
Zollnerhauser, ein seit Jahren vertrauter Anblick biederer
Aufgeraumtheit. Umso mehr fallt auf, dass das mittlere
der sieben H&auser zum Verkauf angeboten wird. Auf ei-
nem weiflen Schild mit groRen roten Lettern steht die Te-
lefonnummer eines Maklerbiiros. An der Zubringerstrafle
angelangt fadelt sich Heiner in die Autoschlange ein und
fahrt im Schritttempo in Richtung Stadt.

Vor genau einem Monat hatte er bei der Stadtverwal-
tung angerufen, um eine Adresse zu erfahren. ,Da fragen
Sie mich was!“, murmelte die Sachbearbeiterin. ,Ich
kenne nur die Anschriften der Fraktionen, die im Stadt-
parlament vertreten sind. Haben Sie keine Adresse im Te-
lefonbuch gefunden?“

Er hat sogar bei der Auskunft angerufen, ohne erfolg-
reich zu sein. Ob er die Adresse im Computer finden wiirde,
weill er nicht. Seine Suchstrategien im Internet sind be-
grenzt, er nutzt den Computer vorrangig als Schreibma-
schine oder um E-Mails zu verschicken. Und in diesem Fall
will er seine Frau Meta einmal nicht fragen. Seine lang
uberdachte Entscheidung, nun doch in eine Partei einzu-
treten, mochte er namlich weder kommentiert noch dis-
kutiert wissen. Zumal die neue Partei kaum bekannt ist.

,Moment, hier habe ich die Adresse eines Landesver-
bandes. Mdéchten Sie sich da mal die Telefonnummer auf-
schreiben?“, kann ihm die Stadtangestellte dann doch
weiterhelfen. Drei Tage spdter hatte er den Mitgliedsan-
trag ausgefiillt und vor einer Woche wurde schriftlich
seine Parteizugehoérigkeit bestéatigt.
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Die Zubringerstrale fiihrt steil in die Stadt hinunter,
nur im Schritttempo geht es in der Autoschlage voran.
Wahrend Heiner an der Ampel auf das griine Signal wartet,
kann er von der Anhdohe iber die gesamte Altstadt sehen.
Die Kathedrale, einige Tiirme und besonders grofRe Kir-
chenschiffe ragen imposant aus dem schiefergrauen Héau-
sermeer hervor.

Anfang der 1980er Jahre kam er freiwillig und gerne
zum Studium hierher. Andere Universitatsstddte waren
wohl begehrter, der Provinzstadt haftete das Konservative
an. Die Aussicht, an einem geschichtstrachtigen Priester-
seminar mitten in der Stadt und gleichzeitig auf einem
modernen Campus studieren zu kénnen, begeisterte ihn
damals.

Mit dem Gefiihl, seit liber zwanzig Jahren am richtigen
Ort zu sein und froh iiber die guten Wendungen in seinem
Leben, schaut er auch heute Abend fiir die Ldnge einer
Ampelschaltung auf die unter ihm liegende Stadt.

Der Gastraum ist leer, nur an einem Stehtisch lehnen drei
Madnner in hellgrauen Arbeitsanziigen. Eine alte Frau hin-
ter der dunkelbraunen Theke zapft im schwachen Licht
olivgriiner Deckenlampen Bier.

»Im Nebenraum“ murmelt sie, ohne dass Heiner sie et-
was fragen kann. ,Treppe runter, zweite Tiir links.“

»Vielen Dank! Kann ich bei Thnen direkt eine Cola be-
stellen?“

,Eins nach dem andern.“ Mit einem Tablett, auf dem
fiinf Bier und ein Glas mit heilem Wasser fiir Tee stehen,
geht die Wirtin dicht hinter Heiner in das Kellergeschoss
der Gaststatte. ,,Stopp, hier ist es schon. Zweite Tiir links
- habe ich doch gesagt!“, tont es barsch von hinten.

,Nach Ihnen“, sagt Heiner betont freundlich und halt
der Gberraschten Bedienung die Tiir auf. Er wartet, bis sie
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die Runde ausgeschenkt hat, und tritt erst dann in den
Raum. An einem langen Tisch sitzen ungefahr zehn Perso-
nen.

»,Guten Abend zusammen®, grifdt er die Anwesenden.
Einige schauen auf und nicken mit einem neugierigen
Blick zurtick, andere sind in Gespréache vertieft. Alles un-
bekannte Gesichter. Heiner hatte sicher damit gerechnet,
hier alte Bekannte zu treffen. Mittlerweile kennt er so
viele Personen in der Stadt: ehemalige Schiilerinnen und
Schiiler, nun die Studierenden, Kollegen und Kolleginnen,
friihere Kommilitonen, Bekannte aus der Kindergarten-
und Schulzeit seiner Kinder, Mitstreiter in verschiedenen
Projekten.

,»Bist du der Neue, der sich vor ein paar Wochen bei uns
angemeldet hat?“ Eine blonde Frau, die direkt am Eingang
sitzt, spricht ihn an.

»Ja, ich wollte heute mal hier vorbeischauen.“

»Ich bin Anja. Hier ist noch Platz.“ Sie weist auf den
freien Stuhl ihr gegeniiber. Die paar Worte reichen schon:
Anja spricht sachsisch, was er spontan sympathisch findet.

Er setzt sich und griif3t noch einmal in die Runde. Die
Frau, die ihn soeben noch freundlich angesprochen hat,
schaut nun allerdings auf das Stiick Papier, das vor ihr
liegt, und macht mit Bleistift ein paar Notizen. Man sieht
nur noch viele blonde, dauergewellte Haare, die weit ins
Gesicht fallen.

Er war noch nie in der Gaststatte Zum alten Bahnhof,
die im Norden der Stadt liegt. Wahrend der Gastraum
oben noch recht gemiitlich eingerichtet ist, sitzt die Ver-
sammlung der Kreisgruppe hier unten in einem fensterlo-
sen Raum. Tische sind zu einer Tafel fiir ungefdhr zwanzig
Personen zusammengestellt, was den langen, aber extrem
schmalen Raum vollig ausfiillt. Aber hochstens die Halfte
der Platze ist besetzt. Eine politische Versammlung hat
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Heiner sich irgendwie bedeutsamer vorgestellt.

,Habt ihr wieder nur den Bunker bekommen?“, hort er
jemanden fragen.

»ES ging nicht anders, die anderen Raume waren alle
belegt“, antwortet ein junger Mann, der links neben Anja
sitzt.

»,Die miissen doch langsam wissen, dass wir hier jeden
ersten Mittwoch im Monat zusammenkommen“, meldet
sich eine ungeduldige Frauenstimme ein paar Stiihle wei-
ter.

»Ich habe erst gestern Bescheid sagen kénnen“, ant-
wortet Anja in die kleine Runde.

»,Das ist nicht so gut®, hakt die Vorrednerin nach.

Anja antwortet nicht. Stattdessen schaut sie auf die
Uhr. ,,Wenn wir vollstdndig sind, konnen wir anfangen. Es
ist schon nach acht Uhr.“

Irgendwo rechts neben Heiner gab dann ein Wort das
andere: ,Erst die Oberhausener kommen, sind wir voll-
standig.“ - ,Ich denke, die kommen nicht mehr.“ - ,Es ist
auch besser, wenn die nicht mehr kommen.“ - ,,Der Klaus-
Peter gibt doch eigentlich nicht so schnell auf.“ - ,Der
Klaus-Peter ist doch ausgetreten.“ - ,Nein, der Klaus-Peter
hat nur den Kreisverband gewechselt. Der ist jetzt bei Die-
ter.“

»,Bel mir hat sich keiner gemeldet, der austreten will.
Ich weil3 auch nicht, ob die Oberhausener kommen. Wir
fangen jetzt an“, setzt Anja noch einmal an, um die Sit-
zung zu erodffnen. Sie schaut kurz in die Runde, dann wie-
der auf ihr Blatt und streicht sich mit beiden Hdnden
gleichzeitig die vielen Haare hinter die Ohren. ,JIch be-
grifRe euch im Kreisverband zu unserer heutigen Sitzung.
Zundachst einmal gibt es ein neues Mitglied zu vermelden:
Heiner Velden.“ Sie schaut auf und blickt in Heiners Rich-
tung. ,Vielleicht sagst du gleich ein paar Worte zu deiner
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Person. Wer du bist.“ Und schnell fiigt sie noch hinzu: ,,Ich
bin Anja Kanter.“

Er wunderte sich iiber die wortkarge Vorstellung. Anja
scheint wohl die Vorsitzende zu sein. Und ihn argert ein
wenig, in der Runde nicht mit seinem richtigen Namen
vorgestellt worden zu sein. Anja hat sicher nicht rein zu-
fdllig den Namenszusatz ,van der‘ weggelassen. Die Be-
merkung einzuflechten, dass der vermeintliche Adelstitel
einfach nur ein Relikt seiner bauerlichen Herkunft ist,
passt nicht. Es bei ,Heiner Velden‘ zu belassen, fiihrt wie-
derum zu Missverstandnissen. Da nun alle gespannt auf
ihn schauen, fangt er einfach an zu reden.

»Ich stelle mich gerne vor. Mein Name ist Heiner van
der Velden, fiinfundvierzig Jahre alt, und ich wohne im
Binsbachtal. Viele wissen vielleicht nicht, wo das liegt.
Das ist das Tal im Stadtwald Richtung Karlsburg, wo vor
ein paar Jahren ein Baugebiet geplant war, fiir das dann
Teile des Stadtwaldes abgeholzt werden sollten, um
Grundstiicke mit Blick auf die Stadt vermarkten zu kénnen.
Das konnten wir zum Gliick verhindern. Dort lebe ich mit
meiner Frau und unseren drei S6hnen seit iiber finf Jah-
ren - allerdings in einem alten Haus, noch hinter den Z611-
nerhdusern gelegen. Die meisten wissen gar nicht, dass
dahinter im Wald noch ein paar Wohnhduser sind. Ich bin
schon in verschiedenen Projekten politisch aktiv gewesen
und wollte gerne hier mal schauen, ob ich die Méglichkeit
habe, mich einzubringen. Ich bin seit Beginn an Wahler.“

Durch seinen Beruf und sein vielfdltiges Engagement
kennt Heiner solche Vorstellungsrunden zur Geniige. Er
hat sich allerdings vorgenommen, hier seine Tatigkeit als
Dozent an der religionspadagogischen Fachakademie
nicht so sehr in den Vordergrund zu stellen: ,Beruflich
komme ich vom Handwerk. Ich habe einmal Maurer ge-
lernt.“ Alle schauen die gesamte Zeit gebannt auf ihn. Das

12



verunsichert nun doch ein wenig. Etwas verlegen beendet
er seine kurze Rede: ,Also, ich bin der Heiner.“

Es ist eine Sekunde zu lange still im Raum. Die Kreis-
vorsitzende miisste jetzt etwas sagen, findet er. Zum Bei-
spiel eine Vorstellungsrunde der Parteimitglieder einlei-
ten. Stattdessen meldet sich jemand anderes zu Wort.
,Herzlich willkommen in der Partei. Ich bin der Konrad*,
sagt nun endlich ein Mann um die Fiinfzig, der am Kopf-
ende des langen Tisches sitzt. Zwischen ihm und den an-
deren sind ein paar Stiihle frei geblieben. Als Einziger in
der Runde hat er Unterlagen vor sich auf der Tischflache
ausgebreitet - von Anjas Blatt Papier mit ein paar Notizen
einmal abgesehen. Heiner schaut ihn freundlich an und
bedankt sich.

Anja hat zwischenzeitlich ein Seitengesprdach mit dem
jungen Mann neben ihr begonnen und Heiner will nicht so
genau hinhoéren. Er schaut deshalb in die Runde und es
fallt ihm auf, dass einige Personen schon sehr betagt sind.
Andere sind wiederum deutlich jliinger als er selbst. Nur
Anja schdtzt er ungefahr auf vierzig. Ganz andere Leute
als die, mit denen er sonst zu tun hat, so fasst er die Ein-
driicke fir sich zusammen.

Von den Gesprachen und den konkreten Themen auf
dieser ersten Sitzung bekommt Heiner nicht viel mit. Er
ist froh, einen Schritt gemacht zu haben, den er sich schon
seit vielen Jahren vorgenommen hat: Er will sich in einer
Partei politisch engagieren.

Einmal im Monat trifft sich der Kreisverband der Partei
und Heiner nimmt als neues Mitglied liberaus interessiert
an den ersten Versammlungen teil. Er hat wieder eine
Gruppe gefunden, in der er - wie vor ein paar Jahren in
der Birgerinitiative Binsbachtal - zusammen mit anderen
etwas bewegen kann. In der Partei wird er allerdings nicht
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nur begrenzte Interessen einer betroffenen Bilirgergruppe
verfolgen konnen, sondern sicher auch Gesprachspartner
antreffen, mit denen er wie frither zu Studentenzeiten
sozusagen uber Gott und die Welt diskutieren kann. Die
Aussicht, seine Weltanschauung mit konkreten politi-
schen Fragestellungen und kommunalen Problemen ver-
binden zu kdonnen, reizt ihn besonders.

»,Die Philosophen haben die Welt nur verschieden inter-
pretiert, es kommt aber darauf an, sie zu verdndern®, sagt
Heiner mit einem Augenzwinkern schon beim zweiten
Treffen in die Runde. Alle kennen das Zitat und nicken.
Mit der elften These iiber Feuerbach liefle sich auch sein
Politikverstandnis am besten beschreiben, als kritische,
aber pragmatische Gesellschaftstheorie sozusagen.

Die meisten der ungefdhr zehn Parteikollegen, die re-
gelméaRig zu den Versammlungen kommen, findet Heiner
nett. Schon nach wenigen Treffen hat er mit seiner ruhi-
gen und aufmerksamen Art die Sympathie und das Ver-
trauen der anderen gewonnen. Wenige Monate nach sei-
nem Eintritt in die Partei wird er auf Vorschlag von Anja
zusammen mit den vier Parteikollegen Adrian, Hilde, Gan-
golf und Uwe bereits zum Delegierten fiir den nachsten
Landesparteitag im Herbst gewdhlt.

2

»Ich will euch nicht langweilen mit meiner Biografie. Ihr
habt ja alles vor euch liegen. Ich muss aber kurz sagen,
dass mir in der letzten Woche ein Missgeschick passiert
ist. Ich habe mir namlich fast den Arm gebrochen.*
Heiner schaut auf. Fast gebrochen? Tatsdchlich steht
die Bewerberin fiir den geschaftsfiihrenden Vorstand mit
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einer Schlinge um den Arm am Rednerpult und spricht
laut in Mikrofon.

»Ich bin - ganz klassisch - einfach die Treppe runter-
gefallen.“ Die Rednerin macht eine Pause, so als warte sie
auf eine Reaktion aus dem Plenum. , Aber euch interes-
siert ja eher, weshalb ich mich bewerbe. Ich mache bei uns
zu Hause schon immer die Buchfiihrung, also die Steuer-
erkldrung. Ich habe eine Schwaéche fiir Gestaltung. Und ich
kann komplexe Zusammenhdnge darstellen. Ich bin ein
empathischer Mensch - ich kann mich also gut in andere
hineinversetzen!“

Er traut seinen Ohren nicht. So viel Ich auf einmal! Und
weshalb stellt sich die Bewerberin fiir das Amt der
Schriftfithrerin nicht mit formalen Qualifikationen vor?
Der Landesvorstand ist ja keine Selbsterfahrungsgruppe.

»Ich verhalte mich immer so, dass ich am ndchsten
Morgen noch ruhigen Gewissens in den Spiegel schauen
kann“, sagt die Bewerberin nun.

Heiner wagt einen Blick zu seinen Parteikolleginnen
Anja und Hilde, die von ihren Pldtzen aufgestanden sind
und nun an der Wand lehnen, um besser auf das Podium
schauen zu kénnen. Beide lacheln der Bewerberin freund-
lich zu und applaudieren heftig, als diese nach ihrer kur-
zen Ansprache das Rednerpult ein wenig iibereilt verlasst.

»Halt, Gabi! Du musst noch auf dem Podium bleiben,
schlief3lich konnen aus dem Plenum ja noch drei Fragen
an dich gestellt werden“, meldet sich der Vorsitzende des
Tagesprdasidiums.

Gabi eilt die drei Stufen zum Rednerpult wieder hoch
und beugt sich iiber die Ablage, um naher an das Mikrofon
zu kommen: ,Ich habe auch noch etwas vergessen!“

Nun kommt die Liste ihrer Mitgliedschaften, die Heiner
auch schon bei den anderen Bewerbern mit Erstaunen re-
gistriert hatte. Mitgliedschaften sind hier anscheinend
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wichtig: Gewerkschaften, Bilindnisse gegen Rechts, Frie-
densgemeinschaften, Fachgruppen, Fraueninitiativen. Die
Dauer der Parteimitgliedschaft wird von Gabi auf den Tag
genau angegeben.

Die erste Frage an die Kandidatin ist direkt gestellt:
»Ich komme aus einem Nachbarkreisverband von dir. Was
mich wundert, ist, dass ich dich noch nie auf einer Demo
gesehen habe. Ich finde, jemand, der fiir den Landesvor-
stand kandidiert, muss seine Parteizugehérigkeit auch fiir
alle sichtbar nach aufen zeigen. Ich méchte gerne deine
Stellungnahme dazu hoéren.“

Heiner kann beim besten Willen nicht mehr zuhdéren.
Seit iiber zwolf Stunden sitzt er nun schon zusammen mit
Anja, Hilde, Uwe, Adrian und Gangolf als Delegierter sei-
nes Kreisverbandes in einer Stadthalle irgendwo in einem
Auflenbezirk der Landeshauptstadt. Bislang hat er kaum
eine Pause gemacht und den ersten Tag des Landespartei-
tages mit steigender Spannung verfolgt. Seit ungefahr ei-
ner Stunde spiirt er allerdings einen nachhaltigen Kopf-
schmerz, der sich mittlerweile so verstarkt, dass er nur
noch das dringende Bediirfnis hat, die stickige Halle zu
verlassen. Der Kopfschmerz iiberdeckt sogar das deutliche
Hungergefiihl, das ihn seit einigen Stunden plagt. Nach
der Schnitte Brot heute Morgen im Auto hat er hier nur
eine Frikadelle mit Brotchen gegessen und in dem kleinen
Bistro eine Cola getrunken. Seit achtzehn Uhr gibt es am
Imbissstand allerdings nichts mehr zu kaufen. ,Leider gibt
es keine Frikadellen mehr‘ steht auf einem weif3en Blatt
Papier, das an der Bierzapfanlage klebt. Nun will Heiner
eigentlich nur noch in das Hostel, wo er heute Morgen vor
dem Beginn des Landesparteitags zusammen mit Uwe ein
Zimmer bezogen hatte.

Doch an ein Ende des heutigen Programms ist noch
nicht zu denken. Laut Tagesordnung sind noch zwei Sitze
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im neuen geschéaftsfiihrenden Landesvorstand zu wahlen,
und solange die Delegiertenversammlung beschlussfahig
ist, wird weiter getagt. Dass das bis nach Mitternacht dau-
ern kann, sei wohl keine Seltenheit, hat Heiner sich sagen
lassen. Er wird natiirlich nicht frither aufbrechen, weil er
von seinem Stimmrecht Gebrauch machen méchte. Zudem
muss er sich nach Uwe richten, weil sie zusammen in Hei-
ners Wagen bis zum zehn Kilometer entfernten Hostel fah-
ren missen.

Er beschlief3t, zwischen den beiden Wahlgédngen, wah-
rend der Vorstellung der Kandidatinnen und Kandidaten,
an die frische Luft zu gehen. Adrian und Uwe nicken, als
er sie Uber seine kurze Abwesenheit informiert. Die Dele-
gierten des Kreisverbandes sitzen in einer halben Bank-
reihe zusammen im hinteren Drittel der Halle. Schnell hat
er also das Foyer erreicht. Am Bistro stehen ein paar Mdn-
ner bei einem Bier zusammen. Verkaufsstdnde der partei-
nahen Aktivgruppen sind an den Wanden entlang aufge-
baut, zu der spaten Stunde aber nicht mehr besetzt. Nur
hinter dem Biichertisch sitzt ein junger Parteikollege mit
gelangweilter Miene auf einem der braunen Stapelstiihle
und beschaftigt sich mit seinem Handy. Die Eingangstiiren
zur Stadthalle stehen weit auf und die kiihle Herbstluft
sorgt sofort fiir Entspannung.

Wahrend er durch den Vorraum zum Ausgang schlen-
dert, fallt ihm auf, dass hier erstaunlich viele Delegierte
telefonieren und dabei eine ernste Miene machen. Beim
Vorbeigehen hort er, wie sie die Abstimmungsergebnisse
besprechen und Gesprache iiber Personalfragen fithren.

Dieser Verhandlungseifer bleibt Heiner ein wenig un-
verstandlich. Die fiinf Delegierten seines Kreisverbandes
sind ndamlich einfach dem Rat von Anja gefolgt und stim-
men geschlossen fiir die Kandidaten und Kandidatinnen,
die alle von der Kreisvorsitzenden vorgeschlagen wurden.
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Selbst erst wenige Monate in der Partei aktiv, vertraut er
Anjas Urteil. SchlieRlich ist sie landespolitisch kundig und
bewirbt sich auch an diesem Landesparteitag wieder fiir
einen Posten als Beisitzerin fiir Gleichstellungsfragen. Die
Position des Kreisverbandes wiirde gestarkt, wenn es ihr
erneut gelange, in den Landesvorstand gewdahlt zu werden.
Anja meint, dass sie mit einigen Personen eben besser zu-
sammenarbeiten kann als mit anderen. Von daher ware es
nur logisch, dass man die Personen wahle, die sie selbst
am besten geeignet findet.

Da das Abstimmungsverhalten also schon feststeht und
Anja den Namen der zu wdhlenden Kandidatinnen noch
einmal vor der Abgabe der Stimme auf einem kleinen Zet-
tel kursieren lasst, muss Heiner sich auch nicht mehr jede
einzelne Bewerbungsrede anhdren, wenn er sich nun
iuberhaupt nicht mehr konzentrieren kann.

Er tritt in die kiihle Nacht. Einen Augenblick liberlegt
er, zu Hause anzurufen. Das Handy zeigt in griinen Ziffern
zweiundzwanzig Uhr dreizehn an. Es ist zu spat: Das Klin-
geln wiirde die Kinder wahrscheinlich eher im Schlaf st6-
ren, als dass seine Frau Meta das Telefon in ihrem Arbeits-
zimmer hoérte.

Am Aschenbecher, etwas entfernt vom Eingang und di-
rekt unter einer hohen Laterne, steht ein Mann in Jeans,
kariertem Flanellhemd und drmelloser Weste. Heiner geht
vor dem Eingang ein wenig auf und ab, bis er von dem
Raucher unvermittelt angesprochen wird.

»Bist du im Kreisverband von der Kanter?“

»Ja.“ Heiner stellt sich zu dem Mann, der sich gerade
eine weitere Zigarette anziindet.

»Ich habe euch namlich ein paar Reihen vor mir gese-
hen und jetzt erkenne ich dich an den dunklen Haaren und
deinem Hemd wieder. Nun, die Truppe von Anja ist sonst
eher ziemlich blond oder graumeliert.*
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Heiner ist iiberrascht iiber die Betrachtungsweise der
Delegierten seines Kreisverbandes: ,Jetzt, wenn du das so
sagst!“ Und wie zur Erklarung schiebt er nach: ,Ich bin
erst seit Kurzem Mitglied.“

,und dann schon Delegierter? Das ging aber flott.*

»Ja. Wir mussten zu fiinft sein. Und ich bin zeitlich re-
lativ flexibel, andere miissen am Wochenende auch arbei-
ten.“ Heiner entschuldigt sich beinahe.

Der Mann hdlt ihm die Zigarettenpackung hin und
grinst: ,,Aber das sind ja nicht die meisten. Wer von denen
arbeitet denn schon?“

Heiner iiberlegt kurz, ob er auf diesen Satz reagieren
soll, deutet dann aber auf die Zigarettenschachtel. ,Nein
danke, ich bin seit zehn Jahren Nichtraucher.“

»Nicht schlecht“, sagt der Mann. ,Ich bin iibrigens der
Wilhelm, aber alle sagen Will zu mir. Will Caspary.“ Er
halt Heiner die Hand hin.

»Ich bin Heiner.“ Er schlagt ein. ,,Hallo Will. Aus wel-
chem Kreisverband kommst du denn?*

»Zurzeit aus gar keinem. Ich bin einfach so da, um mal
zu schauen, was hier abgeht. Die letzten zehn Jahre habe
ich in Bonn gelebt.“

,Bonn ist schén. Da kann man doch sicher gut wohnen.“

»Aber nicht, wenn du ganz woanders eine Freundin
hast. Wir hatten bereits die letzten fiinf Jahre eine Wo-
chenendbeziehung. Seit drei Monaten wohne ich nun
ubergangsweise bei ihr. Eine Autostunde entfernt von
hier.“

»Wo ist das denn?“

,Bielstein. 278 Einwohner. Das kennt keiner. Tiefste
Provinz. Ein Funkloch. Da hast du nicht einmal verldsslich
Internet. Auf Dauer geht das natiirlich nicht. Ich suche
nach einer groferen Stadt hier in der Region, in die ich
ziehen kann. Eigentlich kommt nur die Landeshauptstadt
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oder die Ecke bei euch infrage. Meine Freundin wohnt ei-
gentlich genau zwischen den beiden Stadten, von daher
macht es keinen Unterschied.“

»Wir konnen aktive Mitglieder gut gebrauchen“, wirbt
Heiner fiir seinen Kreisverband.

,Das kann ich mir vorstellen! Irgendwie zieht es mich
ja in eure Stadt. Ich habe dort namlich vor iiber fiinfund-
zwanzig Jahren promoviert. Die vier Jahre habe ich in gu-
ter Erinnerung. Eigentlich ein schones Stadtchen. Ich war
wissenschaftlicher Mitarbeiter bei Professor Neuhaus.
Sagt dir der etwas?“

,Welches Fach?“

»Hydrologie.“

,»Oh, das kenne ich jetzt gar nicht. Kann man das bei
uns studieren?“, rutscht es Heiner heraus.

Will lacht. ,,Du bist nicht der einzige, der das nicht
kennt. Vor fiinfundzwanzig Jahren noch absolutes Neu-
land. Und das Fach wird bei euch auch von der Geografie
einverleibt. Ich habe aber meinen Abschluss in Hydrologie
gemacht. Nach der Promotion hat es mich allerdings in die
Gewerkschaftsarbeit verschlagen. Und in Bonn hatte ich
einen Lehrauftrag an der Uni. Jetzt muss ich mal schauen,
wie es weitergeht. Die letzten zehn Jahre vor der Rente.
Was machst du denn beruflich?“

»1ch bin Theologe.“

»Ach. Und dann hier? Das ist ja ein Ding.“

L, Wieso?“

»Einfach so.“

»Also, ich kann mich nur wiederholen“, sagt Heiner.
,Falls du dich fiir unseren Kreisverband entscheiden soll-
test, bist du natiirlich herzlich willkommen.“

,Die Kanter habe ich gestern schon im Foyer angespro-
chen und gefragt, wie es bei euch so lauft und wer sich in
der Partei engagiert. Ihr seid doch Studentenstadt.“
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»,uUnd was hat sie gesagt?“

»Nicht viel. Ich glaube, sie war ziemlich tiberrascht.*

»Anja redet manchmal nicht viel.“

,Den Eindruck hatte ich auch.“

»ES kommt allerdings sehr darauf an, um was es geht®,
deutet Heiner vorsichtig an.

Will driickt die Zigarette im Aschenbecher aus, hebt
seine Tasche vom Boden auf und héngt sie iiber die Schul-
ter. ,,Ich fahre dann mal. Ich habe ndmlich noch eine ganze
Stunde Autofahrt vor mir.“

,»Bist du morgen auch dabei?“

,Nein, ich denke nicht. Das Spannende haben wir ja
hinter uns. Die neuen Landesvorsitzenden sind gewahlt.
Und ob die Kanter oder irgendjemand anderes wieder Bei-
sitzer wird oder nicht, das muss ich nicht live miterleben.
Ich bin dann mal weg! Auf Wiedersehen.“ Die beiden Man-
ner geben sich die Hand.

»Vielleicht sieht man sich mal wieder“, sagt Heiner.

Er schaut dem Parteikollegen noch nach, wie er schnel-
len Schrittes zum Parkhaus geht und dort im dunklen Ein-
gang verschwindet. Was der wohl in Bonn genau gemacht
hat, fragt sich Heiner, als er die Eingangstiir der Stadt-
halle aufdriickt. Er geht in den Hallenvorraum und be-
sorgt sich an der Theke ein Glas Wasser. Man hort auch
hier draufen die Glocke der Tagesleitung, die das Ergeb-
nis des Wahlgangs zur Schriftfithrerin ankiindigt. Heiner
hat es nicht eilig, seinen Platz in der Halle wieder einzu-
nehmen. Bis zum ndchsten Wahlgang wiirde sicher noch
eine halbe Stunde vergehen, weil sich erst die Kandidaten
fiir den Posten des Kassenfiihrers in einer kurzen Anspra-
che bewerben werden. Fiir den Finanzposten im ge-
schaftsfiihrenden Vorstand sind schriftlich bereits vier
Bewerbungen eingegangen, vielleicht kommen sogar noch
einige spontan hinzu.
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Heiner schaut sich die Prospekte und die programma-
tischen Schriften der Partei an, die auf dem Tisch liegen,
vor dem er nun steht. Zwei Kugelschreiber, die in einer
kleinen Kiste dargeboten werden, steckt er in seine Ja-
ckentasche.

An einem der Verkaufstische im Foyer steht tatsachlich
Hans Lauter, der vor einigen Stunden zum neuen Landes-
vorsitzenden gewdhlt worden war. Heiner muss ein wenig
schmunzeln, als er beobachtet, wie Hans in den Biichern
blattert, als habe er nicht zu h&aufig eines in der Hand.
Seine dicken Finger versuchen die Seiten umzubldttern
und es gelingt erst, nachdem er den Zeigefinger an der
Zunge angefeuchtet hat. Heiner stellt sich neben den
neuen Landesvorsitzenden, der ihn mit einem kurzen La-
cheln griif3t.

,Herzlichen Glickwunsch zum Landesvorsitz“, sagt
Heiner.

,Danke! Ich musste einmal kurz raus, das nimmt einen
doch mit!“, bemerkt Hans Lauter offenherzig dem unbe-
kannten Parteikollegen gegeniiber.

Er zahlt das Buch bei dem jungen Mann, der nun hinter
dem Biichertisch aufgestanden ist. Dann geht er an den
Tischen mit Broschiiren, Flyern und andere Werbemateri-
alien vorbei zu einer Gruppe von Mdnnern, die ihm schon
von Weitem zuprosten.

Hans Lauter gibt eine ulkige Figur ab. Auffallend ist der
gewaltige Bauch, der sich vorne zwischen das Jackett
schiebt. Seine Haltung ist liberm&fRig aufrecht, so als
misse er durch eine leichte Riickenlage das Gewicht des
Bauches ausbalancieren. Den schwarzen Anzug mit den
diinnen Nadelstreifen hat er sicher schon vor vielen Jah-
ren erstanden. Das Jackett ist an den Schultern besonders
breit geschnitten und auferlegt dem schweren, runden
Oberkorper eine kantige Form. Die Bundfaltenhose mit
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den nicht mehr zeitgemdfRen Hosenaufschligen ist ein we-
nig zu kurz geraten. Heiner entdeckt gestrickte lilafarbige
Socken und kann sich ein Grinsen nicht verkneifen. Im
Grunde hat er aber etwas librig fiir diese Neigung zum
theatralischen Auftritt in den Parteifarben. Wie er es
iberhaupt gut findet, dass hier jeder ein Typ fiir sich ist.
Nur bei Hans kommt ein bisschen zu viel Mafioso dabei
heraus. An dem soeben erstandenen Buch hdlt Hans Lau-
ter sich allerdings fest wie ein Kommunionsjunge am Ge-
betsbuch.

Am ndchsten Tag beginnt die Sitzung um zehn Uhr, eine
Stunde spater als geplant, weil am Vortag der letzte Wahl-
gang fiir den geschaftsfiihrenden Vorstand erst deutlich
nach Mitternacht abgeschlossen werden konnte. Heiner
war im Hostel nur noch ins Bett gefallen und direkt ein-
geschlafen. Von Uwe wurde er heute Morgen mit einem
kraftigen Griff an der Schulter geweckt. Nach einem kur-
zen Frihstiick fahren die beiden zurtick in die Stadthalle.

Mit Erstaunen hort er von Anja, dass sie mit Adrian und
Gangolf und ein paar Delegierten aus anderen Kreisver-
banden in einer Kneipe bis nach vier Uhr ,gut einen gebe-
chert‘ habe. Dementsprechend schlecht geht es den dreien
heute. Adrian und Gangolf sind erst gar nicht gekommen.
Anja soll sie um zwo6lf Uhr per Handy wecken. Die Kreis-
vorsitzende wollte allerdings piinktlich erscheinen und
sitzt nun mit ziemlich zerzausten Haaren und tiefen Rin-
gen unter den Augen auf ihrem Platz.

,Das musste aber mal wieder sein. So ein Parteitag
muss auch Spafd machen“, kommentiert Anja matt den
nachtlichen Ausflug. ,Jetzt muss ich nur noch meine Be-
werbung fiir den Landesvorstand hinkriegen.“

Durch die Mikrofone wird bereits die Tagesordnung fiir
den Sonntag verlesen. Heute Morgen ist ein Kamerateam

23



der Landesnachrichten anwesend und filmt wahrend der
Abstimmungen, Reden, Resolutionen und Diskussionen.
Heiner tiberlegt sich, was die Journalisten am Abend im
Landesspiegel berichten werden. Da er zum ersten Mal auf
einem Parteitag ist, kann er die Auflenperspektive der Re-
porter noch leicht einnehmen. Wenn er ehrlich ist, wirkt
das gesamte Unterfangen hier auf Unbeteiligte sehr be-
fremdlich. Auch er kann die vielen Aktivitaten noch nicht
alle einordnen, obgleich er sich in den letzten Monaten in
dem dichten Geflecht an Parteiebenen und Parteiorganen,
Zustandigkeiten und politischen Ritualen bei Wahlen oder
Beschlussfassungen schon ein wenig Orientierung ver-
schafft hat.

Genau betrachtet laufen auf diesem Parteitag mehrere
Kommunikationszirkel dauernd gleichzeitig ab. Zum einen
hallen fast ununterbrochen politische Ansprachen durch
die Lautsprecher. GruRworte als kampferisch hervorge-
brachte Reden der eingeflogenen Politprominenz aus Ber-
lin heizten am gestrigen Samstag die Stimmung an. Es gibt
aber auch eine nicht abbrechende Abfolge vieler kleiner
Ansprachen, denn jeder, der sich fiir einen Posten im Lan-
desvorstand bewirbt, hat die Gelegenheit, sich personlich
vorzustellen. Aus dem Plenum der fast einhundertfiinfzig
Delegierten kénnen jedem Kandidaten zudem noch bis zu
drei Fragen gestellt werden, die dann je nach rhetorischer
Kompetenz der Bewerber mal kurzsilbig oder aber auch
wortreich beantwortet werden. Parallel zu dieser redne-
rischen Dauerbeschallung vom Podium laufen stetig Ne-
bengesprache im Saal. Entweder aus Langeweile aufgrund
der wiederholten, gleichklingenden, allgemeinen Parolen
oder weil man sich im Gesprdach mit dem Nachbarn ein
wenig aktiviert, wenn die vielen Stunden im Saal an der
Konzentration zehren. Oder man nutzt einfach die Gele-
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genheit, mit allen moéglichen Personen, die man an Partei-
tagen wieder einmal trifft, ein politisches oder auch ein
personliches Gespréach zu fiihren.

Zudem wird seit gestern Nachmittag ununterbrochen
gewahlt. Jeder Wahlgang fiir jedes der zwdolf Mitglieder
des Landesvorstandes muss erst abgeschlossen sein, da-
mit der nachste eréffnet werden kann. Gewinnt jemand
nicht mit der einfachen Mehrheit - was im Grunde die Re-
gel ist - kommt es zu einem zweiten Wahlgang. Manner
und Frauen mit Wahlurnen aus durchsichtigem Plastik ge-
hen durch die Stuhlreihen, sammeln die abzugebenden
Stimmen ein oder verteilen schon die nachsten Wahlzettel.

Wenn keine Mitglieder der Wahlkommission sich paar-
weise durch die Reihen quetschen, dann geben politisch
hoch ambitionierte Parteikollegen Antrdge oder Resoluti-
onen als Kopien an alle Delegierten aus, die dann in ent-
schiedener Rede auf dem Podium verlesen, kritisch disku-
tiert und zur mehrheitlichen Abstimmung gebracht wer-
den. Wenn die einhellige Zustimmung per Handzeichen
und hochgehaltener Delegiertenkarte den fensterlosen
Versammlungssaal sekundenlang lila einfarbt, tont es
durch das Mikrofon: Der Antrag ist mehrheitlich mit we-
nigen Gegenstimmen oder Enthaltungen angenommen.
Dann macht der Kameramann des Regionalfernsehens ei-
nen weiten Schwenk iiber die Stuhlreihen und hat die
wichtigsten Bilder iiber den Parteitag im Kasten.

Die Kamera lauft noch, als eine &dltere Parteikollegin
entschieden an das Mikrofon unmittelbar neben ihrer
Stuhlreihe tritt. ,,Wenn hier ununterbrochen Winfried und
Oswald durch die Reihen gehen und den Leuten sagen, was
sie ankreuzen sollen, dann haben wir hier keine freien
Wahlen mehr.*

Unter den Delegierten wird Widerspruch laut: ,,Mach
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dein Kreuz doch draufen, wenn du Angst um deine Unab-

hangigkeit hast!“ - ,,So einen Schwachsinn habe ich echt
noch selten gehort!“ - ,,Geh einfach raus, da stehen doch
die Wahlkabinen!“ - ,,Halt uns nicht weiter auf mit deinen
Unterstellungen!“

Die Frau erhebt sich noch einmal von ihrem Platz und
geht sichtlich erbost erneut zum Mikrofon: ,,Ich bleibe da-
bei. Wenn hier nicht mehr Ruhe reinkommt und wir unser
Kreuzchen machen kénnen, ohne dass Kontrolleure vor-
beimarschieren - so lange haben wir keine unabhdngigen
Vorstandswahlen.

»Ich gebe der Parteikollegin begrenzt recht und ich
bitte euch darum, wahrend der Wahlgange nicht in den
Sitzreihen herumzugehen. Dies gilt fiir alle!“, nimmt das
Tagesprdsidium die Anregung auf und beendet eines der
zahlreichen Scharmiitzel unter den Delegierten bereits im
Ansatz.

Die Kamera lauft auch, als ein untersetzter Mann mit
langem, grauem Haar an das Rednerpult tritt und vor sei-
ner Bewerbungsrede eine kurze grundsétzliche Ansprache
zur Politikkultur macht.

,Wisst ihr, ich erinnere mich an meine Kinderzeit,
wenn ich euch so hére. Da war immer eine Gruppe von
Kindern, die mit einer anderen Gruppe verfeindet war.
Wir haben uns auch gekloppt. Unsere Kampfe waren nicht
ohne. Aber“, und jetzt hebt er seine Stimme, ,,wenn es hart
auf hart kam, da haben wir zusammengehalten und sind
gemeinsam eine Sache angegangen. Das wollte ich einfach
mal gesagt haben.“ Bei solch ehrlicher Rede ist ihm hefti-
ger Beifall sicher.

Heiner iiberlegt, ob das wirklich so ist. Halten verfein-
dete Gangs zusammen, wenn es hart auf hart kommt? Aus
seiner Kindheit kennt er kein Beispiel. Er hat sich nie ge-
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priigelt. Von Beginn an sind ihm aber diese Grundsatzre-
den aufgefallen. Immer wieder finden sich Anspielungen
auf eine notwendige Vertraglichkeit, auf einen hoflichen
und toleranten Umgang miteinander, auf das Recht auf
freie MeinungsaufRerung und das Vermeiden von Lager-
streitigkeiten.

Auch gegen Anja wird mit harten Bandagen gekampft,
als sie sich fiir den Landesvorstand bewirbt. Nach der Mit-
tagspause, kurz nachdem Adrian und Gangolf eingetroffen
waren, hat sie ihre kurze, sehr allgemein gehaltene An-
sprache zur Gleichstellungspolitik vorgelesen und dafiir
hoflichen Beifall erhalten. Dann stellt ein groRgewachse-
ner Parteikollege Mitte fiinfzig die erste Frage an sie.

»Anja, ich weif3, dass du dich fir die Gleichstellung von
Mann und Frau interessierst - ich sage es einmal so. En-
gagierst mochte ich nicht sagen. Da wiirde ich gerne mehr
Inhaltliches horen. Ich habe aber den Eindruck, dass du
bei dem Thema Gleichstellung mehr an die Frauen denkst
als an die Manner. Ich muss dazu allerdings etwas ausho-
len ...«

»Stelle deine Frage an Anja bitte innerhalb einer Mi-
nute“, hort man den stereotypen Appell der Tagesleitung.

»Also, dann frage ich direkt: Man munkelt, du seist der
Reproduktionsmedizin im Ausland nicht abgeneigt.“ Im
Saal ist es sofort still geworden. Der Satz schligt ein wie
eine Bombe.

»Was ist deine Frage?“, schaltet sich die Tagesleitung
wieder ein.

»Meine Frage ist folgende: Wie beurteilst du den Kin-
derwunschtourismus? Sollten anonyme Samenspende und
Leihmutterschaft auch in Deutschland legalisiert wer-
den?*

Anja halt sich am Rednerpult fest. Sie wird sichtlich rot

27



und tritt dann wie automatisch einen Schritt zuriick. Ihre
Antwort wird nicht mehr durch das Mikrofon verstarkt.

Die Tagesleitung interveniert: ,Ich bekomme signali-
siert, dass deine Antwort auf die Frage nicht verstanden
wurde. Anja, du musst ndher an das Mikrofon treten!“

Uber das Pult gelehnt sagt Anja: “Ich bin fiir die Selbst-
bestimmung von Frauen.“

»Ist das deine Antwort auf Frage Nummer eins?“

»Ja.«

»Reicht dir die Antwort?“ Der Parteikollege am Mikro-
fon der Tagesleitung richtet sich an den Fragesteller, der
immer noch im mittleren Gang am Mikrofon steht.

,Keine Zwiegesprdche! Sie hat eine Antwort gegeben
und das ist die Regel!“ Heiner erschrickt regelrecht, als
Adrian neben ihm abrupt aufspringt, um diese Bemerkung
laut in Richtung Tagesprasidium einzuwerfen, wo er aller-
dings aufgrund der Distanz nicht gehodrt werden kann.

Der Parteikollege am Mikrofon nutzt die Aufmerksam-
keit der ganzen Delegiertenversammlung, um Anja blof3-
zustellen: ,,Manche sind dafiir bekannt, dass sie in ihrer
Antwort nicht iiber das hinauskommen, was sie gefragt
werden.“

»Wir haben nun genug gehort, Parteikollege Bruno“,
sagt der Tagesleiter. ,Wer stellt die zweite Frage an
Anja?“

Ein schlaksiger junger Mann mit einem griinen Rollkra-
genpullover unter einem braunen Jackett steht schon an
dem zweiten Mikrofon in der Ndhe des Podiums bereit.

,In deinem Kreisverband wurde vor kurzen ein Partei-
ausschluss gegen einen verdienten, gehorlosen Kollegen
ausgesprochen. Bela Bratseth hat sich viele Jahre in der
Partei landesweit fiir die Integration Behinderter einge-
setzt. Er war Vorsitzender der Landesarbeitsgemeinschaft
Integrationspolitik. Bei den Kreisvorstandswahlen vor
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eineinhalb Jahren ist er als dein Gegenkandidat angetre-
ten. Nachdem du nun Kreisvorsitzende geworden bist,
wurde er plotzlich aus der Partei ausgeschlossen. Keiner
weild so recht warum. Er soll auch iber seine miindliche
Verhandlung nicht fristgerecht informiert worden sein.
Kannst du mir erkldren, wie das passieren konnte?*

»ESs tut mir leid, aber iiber die genauen Umstdnde des
Parteiausschlusses von Bela ist mir nichts bekannt gewor-
den. Die Entscheidung lag bei der Landesschiedsstelle.
Wie du weiRt, entscheidet die Schiedsstelle unabhan-
gig.“ Anja hat sich wieder gefangen.

»Liegt noch eine Frage an Anja vor?“ Die Tagesleitung
schaut in den Saal und stellt fest: ,,Keiner hat mehr eine
Frage an Anja?“

»Wenn nur zwei Fragen gestellt werden, dann kann ich
doch sicher noch eine dritte stellen?“, wendet sich Bruno,
der Fragesteller zur Reproduktionsmedizin, an die Partei-
kollegen auf dem Podium.

»Ja, dann kannst du noch eine Frage stellen.“

,Danke!“, sagt Bruno und schaut Anja erneut an. ,Du
weildt, dass Mitglieder des Landesvorstandes nicht vorbe-
straft sein diirfen. Kannst du uns sicher nachweisen, dass
aktuell keine Anzeige gegen dich vorliegt?“

,Kannst du konkrete Anhaltspunkte fiir deine Frage
nennen? Ohne konkrete Hinweise kdnnen wir die Frage so
nicht zulassen“, fordert die Tagesleitung.

»Ich stelle die Frage besser so allgemein.“

»,Dann konnen wir die Frage nicht zulassen!“, entschei-
det das Tagesprasidium. ,Vielen Dank Anja fiir deine Be-
werbung im Beirat fiir Gleichstellungsfragen. Ich rufe
jetzt Julia Grof3 auf.“

Heiner hédtte gerne die Bewerbung der einzigen Gegen-
kandidatin gehort, aber Anja kommt dermalflen aufge-
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wiihlt auf ihren Platz zuriick, dass ihr Arger die Aufmerk-
samkeit aller fordert. Auch Parteifreund Adrian flucht mit
rotem Kopf tiber die Fragen zum Kinderwunschtourismus.
Anja streckt die Arme, legt beide Hande um Adrians Hals
und den Kopf auf ihre Oberarme. Hilde, Heiner und Uwe
sind iiber diese vertraute Geste iiberrascht und versuchen,
Anja mit allgemeinen Worten zu beruhigen und die unge-
wohnt intime Situation zu tiberspielen.

»Ich wiirde mich nicht aufregen. Das war eine geniale
Bewerbung“, schwarmt Hilde.

»,Die wollten dich nur fertigmachen, das hat jeder ge-
merkt. Deshalb wird dir das eher nutzen als schaden,
analysiert Gangolf kurz und knapp die Situation.

Und in der Tat erlangt Anja im ersten Wahlgang fiinf-
undachtzig Prozent der Stimmen. Als die Tagesleitung ihr
mit einem kleinen Blumenstrauf3 gratuliert, sieht man
Anja die Anstrengung wohl noch an, sie winkt aber dank-
bar mit ihren Blumen in den Saal.

Auch an diesem zweiten Tag dauerte die Sitzung der Lan-
despartei bis einundzwanzig Uhr. Heiner hat Uwe nach
mehr als zwei Stunden auf der Autobahn nach Hause ge-
bracht. Der zurickhaltende Parteikollege wohnt in einem
Mehrfamilienhaus im Ortsteil Einweg, der nahe an der
Ausfahrt nach Oberhausen liegt.

Zehn Minuten spdater ist er wieder auf die Fernstraf3e
gelangt. Kurz vor Mitternacht herrscht hier wenig Verkehr.
Es regnet, aber die Scheibenwischer des alten Mercedes
geben immer wieder den Blick in den breiten Lichttunnel
der Scheinwerfer frei. Nach zehn Kilometern kiindigt sich
die Stadt im Tal als ein breiter werdendes Lichtermeer an.
Zirpende Gitarren leiten ,Fatal Illusions‘ ein, entladen sich
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in den straffen Rhythmen von Eloy und versetzen den Wa-
gen in eine geordnete Schwingung.

Friher héatte er in solchen Momenten eine Zigarre ge-
raucht. Auch beim Autofahren. Oder gerade beim Autofah-
ren. Er ist ndmlich einfach nur froh und nach den Eindrii-
cken der letzten beiden Tage neugierig auf die Parteiarbeit
geworden. Wie sehr genief3t er jetzt das Gefiihl, in einer
bedeutsamen Phase der Partei dabei sein zu diirfen und
seine Ideen liber das, was ihm im Leben wichtig geworden
ist, mit anderen zusammen umsetzen zu konnen.

Meta wiirde so spat nicht mehr auf ihn warten. Sie
hatte sich bereits vor einer halben Stunde per SMS verab-
schiedet: Ich bin mide! Ich freue mich auf das Frihstiick
morgen! Fahr vorsichtig!

Das ist auch gut so. Heiner ist heute in einer anderen
Welt, in einer, von der Meta noch nicht einmal etwas weil3.

3

Fast ein ganzes Jahr lang hat er seine politische Tatigkeit
keinem gegeniiber erwahnt. Auch Meta und die Kinder
wissen nicht, dass er sich jeden ersten Mittwoch im Monat
in einer Parteigruppe trifft und ab und zu an tiberregiona-
len Treffen teilnimmt. Am Abend weg zu sein, ist nicht Be-
sonderes, seien es berufliche Termine, Treffen oder Be-
sprechungen. Mindestens einmal in der Woche hort er in
der Stadt Vortrage zu theologischen oder gesellschaftspo-
litischen Themen. Ab und an geht er auch mit einem alten
Studienfreund auf ein Rockkonzert in einen Musikklub in
der ndheren Umgebung.

Abends oft unterwegs zu sein lasst sich mittlerweile
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